何必睁开眼，右膝盖先疼了一下。昨晚在墙垛后蹲太久，筋像被人拧过。
他翻身坐起，揉了两下膝盖，光脚走到窗边，撩开窗帘一角。
法桐支路那边的街灯还亮着。一辆三轮摩托突突地拐过路口，车斗里堆着两只蓝色塑料筐。物流城侧门关着，门口小卖部卷帘门还没完全升起。
何必放下窗帘，喝了两口隔夜凉茶。
昨晚的东西在脑子里没散：17:35那一眼，17:52那次摸固定位置，还有绿箭烟头被他拿走后留下的空痕。
深灰夹克男是谁，不能再靠猜。
六点四十五，何必换上洗得发白的深蓝工装外套，背斜挎包，手机调静音塞进裤兜。下楼时，圆脸大姐正在啃包子，塑料袋铺在柜台上。
“这么早？”
“出去转转，顺道吃个早饭。”
“对面巷子有煎饼。”
“行。”
他推门出去，冷风灌进领口，拉链一路拉到下巴。没停小卖部，先往油条摊那边走。
摊子在法桐支路外侧，煤炉冒着灰烟，炸油条的油味混着豆浆甜味。两个穿灰色工装的男人蹲在台阶上喝粥，碗沿磕在牙齿上，轻轻一声。
“来碗豆浆，两根油条。”何必坐到一只空塑料凳上。
老板娘把豆浆端过来，碗底有点烫。他撕了半根油条泡进去，低头吃。
旁边两个男人聊昨晚的货。
“零担A组忙到快三点。”
“能不忙吗，又加了十二米挂车。”
“今天还来？”
“鬼晓得，调度那边说了算。”
何必没抬头，咬着油条，把“零担A组”和“十二米挂车”记住。
十来分钟后，一个穿迷彩外套的男人骑电动车停在路边。
“大姐，老样子。”
老板娘笑了一声：“老曹今天倒早。”
“换班了。”男人摘下手套，搓了搓手，“下礼拜调夜班。”
何必喝豆浆的动作慢了一点。
老曹外套里面露着工牌，边角磨得发白。祥远达物流，编号YX-017。
YX。