塑料基板折成几段。
碎片从铁栅栏缝里落下去，碰到水，发出很轻的一声。
纸巾揉成团，丢进旁边垃圾桶底。
整个过程不到十秒。
他转身往回走。
巷口没有橘灰色影子。
主路上，环卫工站在三十米外扫地，背对着他，扫帚划过路面，节奏很稳。像刚才什么都没发生。
何必穿过马路。
街对面有一家二十四小时洗浴中心，暖色灯箱亮着。
金泉洗浴。
他推门进去。
前台姑娘坐在高脚凳上嗑瓜子，手机支架上放着综艺。
“过夜四十八，浴巾押金十块。”
何必递过去一张五十和一张十。
姑娘撕了张手写票，给他一把钥匙。
五十二号。
更衣区冷白灯很亮，四排储物柜排成回字形。何必把手机和钱包锁进五十二号柜，先去冲澡。
热水打在后背上时，他才发现肩膀一直绷着。
洗了五分钟，他换衣服出来。
打开五十二号柜，手伸进去拿衣服时，指腹碰到柜底一个小突起。
何必停住。
低头。
储物柜底部角落，有一个圆形浅凹。小指甲盖大小，边缘很顺，像金属圆底座长期压出来的。
他伸手摸了一圈。
直径不大。
触感却让他想起七号门排水管下方那枚圆形压痕。
这种地方不该有固定压痕。