何必没有回头。
他照常往前走，拐进集装箱之间的通道。走到第三个箱子后面时，他侧身贴住箱壁，反方向绕了一圈。
三角形阴影里没人。
但路灯柱下面，多了一张纸条。
白色便签纸，对折得很整齐，折痕被指甲压过，边缘微微翘起。
何必没有马上碰。
他先看四周。
风吹着铁皮，集装箱里发出空空的响声。没人说话，也没人走路。
他戴上手套，捡起纸条，打开。
蓝色圆珠笔。
字写得很重。
“停手，否则下一个是你。”
没有称呼。
没有落款。
也没有多余的废话。
何必盯着看了十秒。
纸被折得太整齐了。不是随手揉一下塞过来的那种，而是先压线，再对折，像仓库里装单据的人习惯动作。老刘发来的手写单照片边角，也是这种折痕。
何必把纸条拍下来，按原样折好，放进口袋。
离开物流中心时，他没有走来路。翻过废弃铁轨，绕了两条街，才扫到一辆还能骑的电动车。
这次他没有回老周旅馆。
纸条都送到七号门外了，老周那里就算暂时没暴露，也已经不干净。
他在隔了两条街的巷子里找到一家没有招牌的小旅馆。老板娘坐在门口剥蒜，收了现金，没问身份证，只把一把钥匙推给他。
“三楼尽头。”
房间窄，窗户对着后巷，斜远处能看见冷链公司仓库那片蓝色顶棚。
何必反锁门，把布片、纸条、烟头照片和水泥位置照片一一摆在桌上。
布片。
纸条。
七号门。