“到了。门口有动静。”
三分钟后，周明轩回：“小心。”
没有多问。周明轩现在应该也知道，文字越多，越容易留下东西。
何必收起相机，离开空地。
他需要一个能看见正门的地方，也需要一个能随时走的落脚点。地图上提前标过几家小旅馆，他最后选了冷链公司斜对面那条街上的鑫鑫旅馆。楼下是面馆，楼上挂着褪色招牌，窄楼梯一上去，空气里有潮味和洗衣粉味。
前台在二楼走廊尽头，是个小隔间。六十多岁的老头坐在里面刷短视频，声音开得很大。
“住店？”老头抬眼。
“有窗的多少钱？”
“八十。”
何必拿出两百块。“先住两天。”
老头从抽屉里摸出钥匙，塑料牌上写着206。
何必接过来，没马上走：“那间能看街吗？”
老头又看他。
何必笑了一下，把语气放得散：“我这人睡不着就爱看外头。”
“能。”老头低头继续刷手机，“窗户对街。”
206在走廊尽头右手边，老式木门，普通弹子锁。何必进门后先没开灯，背靠门站了几秒，听走廊里的动静。
没人停留。
房间十来平，一张床，一个衣柜，一台老电视。窗帘是褪色碎花布，拉开一条缝，正好能看见冷链公司门口，也能看见银色五菱的位置。
何必把相机放到窗台上，调整角度。镜头盖没摘，他先拿手机给苏晚晴发消息。
“到了，安全。”
苏晚晴回得很快：“好。”
隔了两秒，又发来一句：“别逞强。”
何必看着那三个字，拇指停在输入框上。他本来想回“知道”，最后只回了一个“嗯”。
他把手机调成静音，放在床边。
窗外的声音一层一层挤进来。汽车喇叭，摩托车，面馆老板喊人端面，楼下有人用重庆话吵价格。何必坐在床沿，拆开刚买的橘子，橘皮汁水溅到手指上，酸味把困意压下去一点。
四点刚过，门口的黑短袖还在。
他从站着变成坐着，坐在一张塑料凳上，终于低头看手机。银色五菱没动。
何必摘下镜头盖，把焦距拉到驾驶座。