“顾教授，早！”
电话里的声音平稳，很年轻。
“.....一周后，国家博物馆新闻发布厅，会举行一场发布会。根据相关的工作安排....您得出席，作为发掘领队...具体安排，将有专人会对接！”
顾建国握着手机，坐在床沿。窗外天刚泛白，楼下早点摊的油锅滋啦响。
四千五百年,埋藏了四千五百年的瑰宝，还是免不了和大众见面。
发布会那天，灯亮得晃眼。
三百多个座位塞得满满当当，过道里挤着摄像，空气混着香水、汗和机器发热的焦糊味。快门咔嚓咔嚓响成一片，白光闪个不停。
展台中央玻璃罩里，三枚青白玉片摆成三角，背后巨幕投着四十九枚拓片的高清图。线条清清楚楚。
顾建国坐在第一排边上，手心有点潮。旁边社科院的老先生王德厚，穿了身崭新中山装，背挺得笔直，手指头却在膝盖上敲个不停。
发言人上台，是个四十来岁的女干部，短发，眼镜。
“……经七家机构独立复核，确认玉版制作年代距今约4500年，误差正负50年。属华夏上古虞朝时期文物。”
台下“嗡”一声。
闪光灯疯了。
“其上符号体系...”发言人顿了顿，扫视全场，“与典籍记载的遗失已久的华夏文明巨典河图、洛书高度吻合...系迄今为止，也是发现的最早的、成体系华夏文明五千年的实物证据！”
安静了两秒。
然后“轰”一下，炸了。各种语言的提问声混在一起，谁也听不清谁。前排一个金发记者直接站了起来，胳膊举得老高。
王德厚在旁边，极轻地、长长地吐了口气。
消息是中午发的通稿。
十二点零五分，微博热搜第一爆了。#河图洛书实物出土#，后面跟个暗红色的“爆”字。官媒九宫格，配文：“老祖宗的东西，见过吗？”
转发破万。
半小时后，热搜前十全跟这事儿有关。#四千五百年前的数学##虞朝是不是真的存在#……挤得满满当当。朋友圈刷屏，从考古圈到金融圈，都在转。配文五花八门，有正经科普的，有“我靠”的，还有直接发流泪表情包的。
抖音上，几个历史博主下午就出了视频。镜头怼着脸，语速飞快。“兄弟们，今天这期最炸！埃及金字塔还没影儿的时候，咱们老祖宗已经在玉片上刻幻方了！什么叫文明底蕴？这就叫文明底蕴！”
点赞数蹭蹭涨。
知乎热榜第一条：《如何看待河图洛书实物出土？华夏文明是否需要重新定义？》
三小时，回答破了三千。
高赞写了几千字，从碳十四讲到甲骨文，最后说：“实物出土，传说可能不只是传说。但‘重新定义’还早。至少，我们可以更硬气地说——中华文明五千年，不是虚的。”
点赞七万，评论吵成一片。