村子安静了下来。
周遭哭喊声停了，惨叫声停了，只剩下风吹过屋顶茅草的沙沙声和村民压抑的呜咽声。
村民自门缝、窗棂、土墙后小心翼翼地探出头张望，直到确认清兵已然远遁，才敢一个个踉跄着走出家门。
村长颤巍巍地走到万家豪身前，目光扫过地上未干的血迹，又落在对方正缓缓拭去刀上血污的手上。
老人嘴唇哆嗦许久，终是挤出几句颤抖的话语：“万……万家的娃，你闯下滔天大祸了！杀了官兵，这清兵此番逃去，必去而复返，定会回来报复的啊！”
万家豪看着他，声音平静：“周伯，你们快去山上避灾吧，带上粮食和衣服，能带多少带多少。”
村长急得连连跺脚，思来想去，也只得如此，又忙追问：“那你呢？你不与我们同去？”
万家豪轻轻摇头，语气冷冽如冰：“我要追上去，将他们斩尽杀绝。”
村长张了张嘴，千言万语堵在喉间，终究无言。
半晌才又叮嘱：“杀退他们后，定要来山上寻我们，我会为你留下记号。”
“我不上山。”
“那你要去往何处！？”
万家豪将刀还鞘，理了理背上的行囊，抬眼望向东方天际。
“游历天下。”
他声音沉稳：“遇一奸邪，杀一奸邪，能除多少清虏狗贼，便除多少。”
说罢他迈步前行，行至两步，忽驻足回首。
他望着这座村落，低矮的石屋木舍、倾颓的土墙院墙、村口苍劲的老树、树下斑驳的古井，一一映入眼帘。
这里是他生养之地，是他跪别双亲、长大成人的故土。
目光收回，他毫不犹豫地转身携着身旁黄犬，大步而去。
夕阳将一人一犬的身影拉得颀长，投在土路上，愈行愈远，愈淡愈轻，终是消失在村口暮色之中。
村长拄着拐杖立在原地，望着那渐远的背影，久久未曾挪动。
恍惚间，他忆起许多年前。
彼时自己尚是稚童，也是这般黄昏，一个背刀的男人携妻带子踏入这村中，恳求一处安身之地。
那人，是万家豪的爷爷。
从此之后，他们便再也没有离开。