他张了张嘴，想说什么，却发现喉咙像是被什么堵住了，发不出任何声音。
只有眼眶，不受控制地迅速发热、发酸。
紧接着，大颗大颗的眼泪，毫无预兆地就滚了下来，直接砸在了时欢浅杏色的针织衫肩头，洇开一小片深色的湿痕。
时欢：“……？”
她有点懵了。
不是，这反应……对吗？
她预想过他的反应。
可能会狂喜地抱着她转圈（虽然火车上不太可能），可能会语无伦次地许下一堆承诺，可能会傻笑着一直看她，甚至可能会因为太激动而有点手足无措。
但……直接哭了？
还哭得这么凶，眼泪跟不要钱似的往下掉，肩膀都开始抖了。
时欢身体微微僵住，保持着被他圈在怀里的姿势，一动没动。
耳边是他压抑的、闷闷的抽气声，还有含糊不清的、带着浓重鼻音的呜咽，仔细听，好像是在反复念叨她的名字和“太好了”。
时欢僵着身体，感受着肩头迅速扩大的湿意和脖颈处滚烫泪水的触感，心里那点懵然渐渐被一种极其复杂的感觉取代。
哭笑不得。
这都什么跟什么啊？
时欢僵了几秒，终于从那种哭笑不得的荒谬感里挣脱出来一点。
总不能一直这么僵着，让他把眼泪流干吧？
她动了动有些发麻的手臂，犹豫了一下，然后抬起手，带着点生疏和迟疑，轻轻地、有一下没一下地拍着林栋哲的后背。
动作很轻，没什么章法，更像是某种本能的安抚。
“好了，好了…”
她这笨拙的安抚似乎起了点反作用，林栋哲非但没停，反而把她抱得更紧，几乎让她喘不过气。
他把脸更深地埋在她颈窝，滚烫的泪水浸透了那一小块衣料，声音闷闷的，带着浓重的鼻音和未散的哽咽，断断续续，却异常清晰地在她耳边响起：
“时欢……谢谢你……谢谢你愿意……愿意嫁给我……”
这句话他说得很慢，每一个字都像是从滚烫的心口掏出来的，带着泪水的咸涩和全然的虔诚。
时欢拍着他后背的手，几不可察地顿了一下。