他怕一对上那双清澈的眼睛，刚刚勉强压下去的情绪又会翻涌上来。
“叮。”
电梯到了。
江屿牵着他走出电梯，指纹解锁，推门进屋。
玄关温暖的灯光亮起，驱散了车库带来的寒意。
江屿松开他的手，转身去关门，然后很自然地帮他脱掉厚重的大衣，挂好。
厉枭像个木偶一样任由他动作，眼神有些空洞。
直到江屿再次牵起他的手，拉着他走向客厅，按着他的肩膀让他在沙发上坐下。
柔软的沙发陷下去，厉枭终于回过神。
江屿在他身边坐下，两人挨得很近。
他没有立刻追问，只是静静地坐着，左手依然握着厉枭的手，拇指指腹无意识地、一下下地摩挲着厉枭的手背。
客厅里只开了一盏落地灯，光线昏暗温暖。
窗外的天色已经完全暗了下来，城市的灯火渐次亮起。
沉默在空气中蔓延，但并不尴尬，反而有种奇异的安定感。
许久，江屿轻声开口：
“你外公……说什么了？”
厉枭的身体微微僵了一下。
“……没说什么。”
他的声音很低，带着刻意压制的平静：
“就还是原来总说的那些话。”
“是吗？”
江屿转过头，看着他。
昏暗的光线下，他的眼睛亮得惊人，直直看进厉枭眼底：
“那为什么哭？”
厉枭的心脏狠狠一缩。
他下意识别开脸，声音硬邦邦的：
“没哭啊。”
话一出口，他就知道糟了。