男人的两条腿还在打颤。
那句话入耳，他膝盖打晃的幅度渐渐慢了。
“她是你妈，你在怕什么？”
江枫又重复了一遍，顺手把沙盘边缘漏出来的沙子往里推了推。
男人嘴巴张开发干。
“我……没怕她。”
“那刚才碗响的时候，你脸白成那样，是高兴的？”
男人被噎住了，两只手抓着裤子，捏紧又松开。
“我是怕她怪我。”
江枫没吭声，乩笔放回沙盘边沿，人往竹椅靠背上仰了仰。
“她住院那阵子，医生说可以保守治疗，也能动手术。”
“保守治疗少遭罪，但拖不了太久。动手术有机会多撑一段，可她那岁数，风险高。我当时……想了三天三夜，最后签了同意书。”
江枫的手指在沙盘木框上敲了两下。
“手术没成？”
男人摇头。
“成了，人醒过来了，多撑了四个月。”
“可那四个月，她天天插管，翻个身都疼得直哼哼。”
“我每次去病房，她看见我就笑，说没事，今天比昨天好多了。”
“可护工私底下跟我讲，我前脚走，她后脚就掉眼泪，疼得咬毛巾。”
男人喉咙里发出漏风的喘息。
“我有时候想，要是当初不签那个字，她是不是能少遭四个月的罪。”
“走的时候，是不是能走得利索点。”
江枫捏起乩笔，在指间转了半圈。
“所以你觉得厨房那盏灯，是她怪你当初不该签字。”