文柏抬起泪眼模糊的脸，看见姐姐脸上也全是泪。
芸香盯着他，脸上的泪痕也没擦，一字一句道：“这条路，是我自己选的！跟你没关系。老爷给了梯子，是我想往上爬！不是为了你一个人，也为了我自己。”
她的声音陡然拔高，带着哭腔，
“你至少……你至少还能去考个功名！哪怕不成，也是个读书人！可我呢？！
我给人为奴为婢，看人眼色，一辈子仰人鼻息？！
就因为我生来是个女子，就活该如此吗？！
我不甘心啊——！！
最后那一声，几乎是嘶喊出来，在空旷的坟地上回荡。
喊完，她像被抽走了所有力气，扔开抓着的弟弟手腕，猛地转身，扑倒在爹娘简陋的坟堆前。
她可以为了弟弟，为奴为婢，因为她是姐姐。
可是......可是她真的不甘心啊。凭什么啊，凭什么她就只能这样！她也想……也想活得像个人样啊……
她的手指深深抓进坟头的枯草里，仿佛想从这片埋葬了双亲的土地里汲取一丝力量，或是寻求一个永远无法得到的答案。
文柏僵在原地，脸上还挂着泪，却忘了哭。
他看着姐姐颤抖的背影，听着那从未听过的、绝望到极处的哭诉，刚才那点自怨自艾的念头被击得粉碎。
他慢慢走过去，不再说什么“都怪我”。他蹲下身，伸出手，犹豫了一下，轻轻放在了姐姐因哭泣而剧烈颤抖的肩背上。
“姐……”他哑着嗓子，只唤了这么一声，再也说不出别的话。
风卷过坟茔，扬起烧尽的纸灰，落在姐弟二人身上。
芸香的哭声渐渐低下去，变成断续的抽噎。
良久，她撑着手臂，慢慢坐起身。脸上泪痕狼藉，沾着土，眼睛红肿，但眼神却像被泪水洗过一样，褪去了方才的激狂，只剩下一种深切的疲惫，和疲惫之下更加清晰的决绝。
“文柏，如果......我说如果，我死在了外面，答应我，别怨恨安老爷他们，路是我自己选的，别怨任何人。”
“希望我们能几年后在京城见。”
说完这句话，她没看文柏，自己用手背胡乱抹了把脸，撑着地面站起来。腿有些麻，身子晃了晃。文柏赶紧起身扶住她胳膊。
芸香站稳，轻轻挣开他的手，弯腰捡起滚落在一旁的空竹篮。
“走吧。”芸香的声音沙哑得几乎听不见。
暮色更沉了，铅灰色的云层压得更低，
姐弟二人一前一后，默默走下荒凉的山坡。
山坡上，风声呜咽，两座孤坟静静立在愈来愈暗的天色里看着他们远去。