红星轧钢厂，后勤部主任办公室。
暖气片散发着热气。何雨柱站在办公桌后，拿起桌上的内部电话机。
拨号盘转动完毕。
“马华，来办公室一趟。”
不到半分钟，马华推门进入，腰杆笔挺。
何雨柱拉开抽屉，取出一张盖好章的调令单，按在桌面上。
“去后勤二队，调两辆解放卡车。”
“装五百斤白条猪肉，两千斤大白菜。”
何雨柱语速极快。
马华双手接过调令单。
“叫上保卫科，出三个带枪干事押车。”
“走主干道，送去西郊兵站。”
何雨柱补充。
马华低头看了一眼单子上的物资配额。
平时这些普通物资根本不需要保卫科配枪押送。但他没有多问半句。
“明白。十分钟内发车。”
马华转身快步离开。
何雨柱抓起衣帽架上的军大衣，披在身上。推门走出办公楼。
风雪交加。一辆崭新的军绿色北京212吉普车停在楼下。
引擎怠速运转，排气管喷着白烟。
许大茂坐在驾驶位上，双手握着方向盘，搓着手哈气。
何雨柱拉开后排车门，坐了进去。“砰”地关上车门。
“柱爷，咱们也去西郊？”
许大茂回头请示。
“去东直门外，第三废弃纺织厂。”
何雨柱声音平淡。
“走偏街，避开主干道。”