陈雷，带两个班，暗中锁死总阀间两侧的应急通道。
防化排的战士，穿戴好护具，把化验室和污水排放口给我守成铁桶。
赵刚，带人查空厂内所有消防箱和检修井。
蒋厂长，你去稳住职工，就说是常规消防演习，不要惊动任何人。
指令下达，各单位迅速隐入黑暗。
水厂表面上依旧平静，只有机器运转的轰鸣声。
六点五十五分。
一辆车门上喷着市水务局字样的老旧解放卡车，打着刺眼的车灯，碾过积雪开进水厂货运门。
卡车停稳。驾驶室跳下三人。
领头的男人穿着水务局的翻领制服，戴着翻毛皮帽。
他大步走到调度室窗口，将一份盖着大红钢印的检修批文递了进去。
水务局检修科，赵科员。
男人报出门道。
奉命在七点前复核总阀压力。这是紧急批文。
屋内的赵振邦立刻站起身，接过批文，看了一眼。
先验水封，再开总阀。
赵振邦压低声音，对上了暗号。
暗号对上，赵科员眼里闪过一丝冷意。
蒋志国走上前，拿过那份批文，推了推眼镜仔细核验。
上面的印章和流水号严丝合缝，根本看不出任何破绽。
蒋志国转头看向何雨柱。何雨柱微微点头。
批文没问题。但今晚有新规矩。
蒋志国拉开调度室的抽屉，拿出一本厚重的出入库和总阀交接登记册，重重拍在窗口上。
旁边放着一盒红印泥。
所有人，包括司机，签字按印。车牌号和证件留底。手续走完才能进总阀间。
赵科员眉头一皱。他看了看四周，几个荷枪实弹的战士站在远处。他心知不签字就会立刻暴露。
只是走个过场，反正过了今晚，这水厂也是废墟。