清晨，日头刚从东边屋脊后头冒出个红边儿，南锣鼓巷九十五号院的大门就陆陆续续响了起来。
“咔哒”一声脆响，何雨柱率先推着那辆锃光瓦亮的飞鸽自行车跨出门槛。
车架上的电镀件在晨光里泛着刺眼的白光，车轴上了足足的黄油，转动起来连一丝杂音都没有。
许大茂紧跟其后，嘴里哼着不成调的京戏，一边推车一边拿袖子死命蹭着车把上根本不存在的灰，那股子显摆的劲儿恨不得全四九城都知道他茂爷提了新车。
周满仓最后出来，车筐里规规矩矩地搁着个洗得发白的干净帆布包。
人精神，车也精神，透着一股子朝气。
马华早就等在院门口了，手里还拎着个网兜。
他没车，但脚底下利索，等周满仓把车头一顺，他小跑两步，轻车熟路地往后座上一跃，屁股刚挨上后架就稳稳当当坐住了，还不忘冲何雨柱喊一声：
“师傅，早啊！”
四个人，三辆崭新的飞鸽，往胡同口一拐，清脆的车铃“叮叮当当”响成了一串，惹得早起倒尿盆的街坊们纷纷侧目，眼神里全是掩不住的眼热。
说实话，何雨柱昨晚不是没动过念头：
凭借自己现在和李怀德的关系，再去找李副厂长磨一张自行车票，让马华也整一辆，凑齐四辆新车，那平时上下班的场面得多大排面？
但这想法在脑子里刚转了两圈，就被他自己毫不犹豫地掐灭了。
马华家什么底子，他这个当师傅的门儿清。
老马那个老肺病一年到头药罐子不断，他妈在家要伺候老人还得拉扯个上小学的妹妹，一家五口人挤在那间破烂漏风的周转房里。
马华那点学徒工的工资每月到手，过完手就剩不下几个钢镚儿。
就算自行车票弄到了，那一百六七十块钱的巨款，马华砸锅卖铁上哪儿掏去？
自己掏腰包替徒弟贴钱买？
那更不成！
何雨柱两世为人，心里比谁都透亮：
升米恩，斗米仇。
他给马华安排了住处，平时在后厨吃喝从没亏待过，逢年过节还往老马家送些空间里出产的极品棒子面和肥肉。
这些，是师傅提携徒弟该做的，恰到好处，能让徒弟感恩戴德死心塌地。
可要是连几百块的自行车都大包大揽地包办了，既出票又出巨款，那性质就彻底变味了。
马华是徒弟，不是自己亲儿子。