底特律的工人社区，投票站门口的队伍从早上排到晚上。
一个年轻的汽车工人投完票走出来，工友问他：“投了谁？”
他把手搭在工友肩膀上，说了一句：
“投给明天。”
这一次选民的热情前所未有。
不只是在人民党占优的几个州。
从东海岸到西海岸，从五大湖到墨西哥湾。
那些在黑暗里坐了几十年的人、那些第一次抬起头的人、那些以为这辈子都等不到这一天的人，都走了出来。
他们自己站起来，自己走进投票站，自己在选票上打勾。
打下去的时候，手不抖了。
哈里斯堡，州长办公室。
今天赫伯特也在这里。
他坐在沙发上，面前摊着摊开的报纸和一杯凉透了的咖啡。
偶尔站起来走到窗前，看一会儿外面的天，又走回去坐下。
电视开着，声音调到最低，屏幕上各州的投票站门口排着长队。
埃文斯站在旁边，手里拿着不断从各地支部汇总上来的信息，一个一个地念。
赫伯特听着那些数字，手里的雪茄已经灭了，没有点。
他看了一眼陈时安。
那个年轻人靠在椅背上，双手搭在扶手上，目光落在窗外灰蒙蒙的天空上。
老神在在，不急不躁。
像是投票日不是今天，像是那些排队的人、那些站起来的千万人、跟他没关系。
赫伯特终于忍不住了。
“安，你不期待结果吗？”
陈时安转过头，看着他，嘴角动了一下。