“这是联邦的胜利”
“这是谈判的胜利”。
但全联邦的民众都知道。
这不是外交的胜利，不是联邦的胜利，不是谈判的胜利。
这是陈时安的胜利。
是那个穿着军装、站在讲台上、手里攥着一封信。
说“为了人民，不惜一战”的人，他赢了。
————
翌日。
当所有的媒体报纸都在报道同一个消息：
美利联邦胜利了，石油禁运解除了。
头版是航母的照片，是总统签署命令的照片，是中东和谈代表握手的照片。
播音员的声音是昂扬的，评论员的语调是骄傲的。
只有宾州的报纸不一样。
《匹兹堡新闻报》的头版不是航母，不是总统，不是和谈代表。
头版是一张照片——一辆人民党的油车，停在明尼苏达一个雪还没化完的小镇上。
照片拍得不专业，构图歪了，光线也不对，像是有人匆匆忙忙按下快门的。
但照片里的那个人，站在油车旁边，穿着厚棉袄，戴着毛线帽，眼眶是红的。
他叫丹尼。
就是那个推开哈罗德的门、看到那只伸向门口的手、把那封信寄到哈里斯堡的邻居。
正文很短，只有几段话：
“人民党的油车跑了几千公里，穿过了半个美利联邦，把油送到了明尼苏达这个地图上找不到名字的小镇。”
“送油的司机说，这是陈时安州长从州储备里挤出来的。”
“他说，州长说了——‘冬天还没结束。’”
当时丹尼接过那桶油的时候，眼泪终于控制不住地流了下来。