“从今晚起，白宫所有非必要区域的灯光，全部关闭。国会山也一样。”
“联邦政府所有机构，白天不开灯，晚上不加班。”
“学校、医院、工厂，轮流停电，限时限暖。这不是建议，这是命令。”
白宫的灯，一盏一盏地灭了。
不是作秀，是真的关了。
走廊里的灯灭了，会议室里的灯灭了，连总统办公室的台灯也灭了。
幕僚长站在黑暗中，借着窗外的月光，看见总统坐在办公桌后面，一动不动。
国会山也关了灯。
迪斯非尔德站在自己办公室的窗前，看着窗外那些黑掉的窗户，一句话也没说。
福莱德站在走廊里，手里攥着一份刚发下来的限电通知，看了一遍，塞进口袋里。
底特律的工人从食堂的电视前站起来，走出工厂。
外面没有灯，路灯灭了，街道黑漆漆的。
有人掏出打火机，打了一下，火苗在风里晃了晃，灭了。
没有人说话，没有人骂娘。
他们只是站着，在黑暗中站着。
过了很久，有人开口了：
“白宫关灯了，我们的厂也关了。他们关灯是做样子，我们是真没油。”
旁边的人没接话，但有人把拳头攥紧了。
波士顿的码头上，渔民们围在酒吧的电视机前，听完讲话，没有人走。
酒保把灯关了一盏，又关了一盏，只留了吧台上那盏。
印第安纳的那个单亲母亲，站在电视机前，听完讲话，把电视关了。
她站在那里，看着窗外。
隔壁的灯灭了，对街的灯也灭了，整个社区黑了一片。