萧衍舟一夜没睡好，翻来覆去，脑子里全是那些声音——沅沅的喘息，沅沅的哭叫，沅沅一遍又一遍喊“师尊”。
后来不知道什么时候睡着的，醒来的时候天已经大亮了。
日光从窗户缝里挤进来，刺得他眼睛发酸。
他躺着没动，盯着头顶的房梁发了会儿呆。
隔壁竹屋有动静。很轻的脚步声，然后是木盆碰石板的声音，水声，还有沅沅含含糊糊的嘟囔。
她刚睡醒的时候总是这样，要哼唧好一会儿才肯睁眼。
萧衍舟走出小屋的时候，谢无珩正好端着木盆从泉边回来。
长发散着，湿漉漉地搭在肩上，发尾还在滴水。
他看见萧衍舟，点了一下头，表情和平时一样，淡淡的，嘴角挂着一丝若有若无的笑。
“早。”
“师尊早。”萧衍舟的声音有点干。
谢无珩没再多说，端着木盆进了竹屋。门没关。萧衍舟站在外面，能看见里面的情形。
沅沅还坐在床上，被子堆在腰间，眼睛半睁半闭，头发乱得像个鸟窝。
领口歪到一边，露出一小片肩头和锁骨，上面有几块浅浅的红痕。
谢无珩把布巾浸湿、拧干，坐到床边，掰过她的脸，从额头开始擦。
沅沅被他擦得直往后仰，嘴里含含糊糊地抗议：“凉……”
“忍一下。”
“不要……”
谢无珩不理她，继续擦。从额头到鼻尖，从鼻尖到下巴，擦完脸又擦脖子。
沅沅仰着头由他摆弄，像一只被拎住后颈的猫，不情不愿但乖乖的。
擦完脸，谢无珩把布巾扔回盆里，拿起梳子，把她散在肩上的头发拢到后面，从发顶开始梳。
沅沅的头发又软又密，容易打结，他梳得很慢，遇到打结的地方就用手指捏住上方，一点一点解开，不让她疼。
萧衍舟站在门口，看着这一幕，嘴唇动了好几次。
他想问什么，又不知道该怎么开口。
问她发情期好没好？不行，太冒犯了。他张了张嘴，又闭上，又张开，又闭上。