洗完澡，她裹着浴巾出来，对着镜子开始往脸上拍那些瓶瓶罐罐。拍完脸，又抹身体乳，从脖子抹到脚踝，把自己抹得又香又滑。
然后她从衣柜里翻出那件最喜欢的睡裙。
奶白色的，真丝的，细细的吊带，领口开得刚刚好，裙摆刚好遮住大腿根。
她套上，在镜子前转了一圈。
满意。
完美。
她对着镜子里的自己眨了眨眼，然后转身出门。
走到楼梯口，她忽然想起什么，又折回去，推开书房的门。
书房里亮着灯，江庭寂坐在那张巨大的书桌后面，正在看什么文件。他换了家居服，深灰色的棉质上衣，领口微敞，露出一小片冷白的皮肤。
听见门响，他抬起头。
那双深灰色的眼睛落在她身上，从上到下，从下到上，最后停在她脸上。
江瑜沅一点没察觉那道目光里有什么不对，她站在门口，探着脑袋，冲他挥了挥手。
“哥哥，晚安。”
软软的声音，甜甜的笑容。
然后，门关上了。
脚步声噔噔噔地远去，越来越轻，最后消失在走廊尽头。
书房里，安静得能听见窗外银杏叶落地的声音。
江庭寂坐在椅子上，维持着抬头的姿势，手边的文件一个字也没看进去。
就一句“哥哥晚安”，跑得比兔子还快。
眼睛亮亮的，嘴角翘翘的，满脑子都是别的东西。连他都不黏了，连“哥哥陪我睡觉”都不说了。
江庭寂坐在黑暗里，慢慢握紧了拳。
……
楼上，江瑜沅完全没察觉到有什么不对，美滋滋钻进被窝，关了灯，闭上眼睛。
脑子里开始放电影。
裴识寒站在走廊里的样子。裴识寒低头看她的样子。裴识寒说“晚安”的声音。