“留在上海照看弟兄们。”他的声音终于柔和了一些，“老周的伤还没好，小马的胳膊也需要养着。你是他们的主心骨，我不在的时候，你就是这个据点的天花板。谁敢动特务处的人，你就替我收拾他。”
赵简之重重地咽了一口唾沫，使劲地点了一下头。
郑耀先回过身来看向宋孝安。
“孝安，有一件事需要你替我办。”他的语气忽然变得很轻，轻得像是怕惊动了什么人，“法国教堂的忏悔室里有一个新的死信箱，是我刚设的。每周二下午四点到五点之间，你安排一个绝对可靠的人去查看一次。如果死信箱里出现了一张折好的黄色纸条，不要打开看，原封不动地送到霞飞路东段广播电台门口的报亭老头那里。”
宋孝安怔了一下，随即明白了六哥说的是什么。
那是郑耀先与他最重要的“特殊渠道”之间的联络线。
“明白了。”宋孝安的声音很低，但很坚定。
郑耀先独自回到了自己那间简陋的小房间。
他从枕头底下摸出了一个油纸包，打开以后里面是一把小号的勃朗宁、两个弹匣和一把匕首。他把这些东西逐一检查了一遍，然后整齐地码进了一个旧藤条箱子的夹层里。
接下来他拿出了一张便签纸，用极其细小的字迹写下一行暗语：
“一号赴宁，归期未定。”
他把便签纸折成了一个很小的三角形，塞进了一个密封的火漆信封里，然后交给了门口等着的周其昌。
“送到法国教堂的忏悔室去。”他说。
周其昌接过信封，犹豫了一下，低声说：“六哥，你要保重。”
郑耀先点了点头，没有再说什么。
他知道那张纸条最终会到达旧线手上。他的上级会知道一号要飞往一座即将被战火吞噬的城市，而他们之间的单线联系在这段时间里将暂时中断，这是地下工作中最危险的状态，一旦出了问题，没有人能救他，
但他没有选择。
当天深夜，上海北站。
准确地说，已经没有“上海北站”了。日军的炮火早就把原来的火车站炸成了一堆残垣断壁，所有的民用列车都停运了，但还有一条铁路线在勉强运转，那是国军用来向前线输送弹药和兵员的军用铁路，从租界边缘的一个临时站点出发，经过苏州、镇江，最终抵达南京。
郑耀先赶到临时站点的时候，看到的是一幅他这辈子都不会忘记的景象。
站台上挤满了人，不是等火车的旅客，而是从南京方向逃来的难民。男人女人老人孩子，穿着单薄的衣服，拖着大包小包，脸上全是灰尘和泪痕。他们有的坐在地上发呆，有的抱着孩子哭泣，有的排着长队等着领施粥棚的一碗稀粥。
空气里弥漫着一股混合了煤烟、汗味和某种说不清的腐臭的味道。
在这些难民中间，一列灰绿色的军用列车静静地停在铁轨上，像一条沉默的铁蛇。列车的外壳已经被弹片打得坑坑洼洼的，有几节车厢的窗户碎了大半，用木板和油布勉强糊住了。