郑耀先那一夜没有回住处。
他在办公室里坐了一整晚，桌上的台灯开着，绿色玻璃罩映出的光落在那枚黄铜铁筒上面，像是给它裹了一层铜绿的釉子。窗外法租界的街灯亮了又灭，夜色从浓墨化到泛白，走廊里头值班的人换了一轮又一轮，没有人来敲他的门。
天亮之后，他用办公室角落的脸盆洗了把脸，刮了胡子，换上了挂在衣架上的备用衬衫。等到早上八点钟，整栋楼的人陆续上班的时候，他已经坐在办公桌后头翻了半个钟头的公文了。
林默寒是八点一刻进来的。
他没有敲门，直接推门进来，手里端着两杯咖啡。左臂还吊着绷带，走路的时候身子微微向右倾，但脚步很稳，脸色比昨晚好了一些，起码不再发青了。
“六哥，早。楼下小摊的咖啡，法国人的豆子，味道还行。”
他把其中一杯放在郑耀先桌上，自己拉过一把椅子坐了下来。
郑耀先看了一眼那杯咖啡，没有去碰。
“说吧。”
林默寒端着杯子喝了一口，好整以暇地靠在椅背上，目光从咖啡杯口上方越过来，落在郑耀先的脸上。
“六哥，我昨晚回去想了一宿。”
“想什么？”
“想钱伯川那个死人给咱们留了个什么样的局。”林默寒的声音不紧不慢，像是在讨论一桩跟自己无关的事情，“他把图存进了银行，把密码和凭证拆开来，分散出去。谁拿到一半都没用，必须凑齐了才能取。这个死人比活着的时候聪明多了。”
郑耀先没有接话，手指在桌面上轻轻敲了两下。
林默寒继续说：“我手里有半块铜牌，您手里大概有一些别的东西。咱们昨晚也说过这个了，我的意思还是那个意思，合作。”
“合作是个好词。”郑耀先的语速不快，“但合作有合作的规矩。凭证在你手里，密码……假如在我手里，你打算怎么分？”
林默寒的眼皮跳了一下，但嘴角还是挂着那个似笑非笑的弧度。
“六哥，我一个三等科员，哪有资格跟您谈分的。图拿到了，功劳是您的，我能沾点光就满足了。”
“你倒是想得开。”
“不是想得开。”林默寒放下了咖啡杯，身体微微前倾，声音压低了半寸，“是我想明白了。处座的十天期限，那是用命来算的。这十天之内拿不到图，您的差事不好交代，我的差事更不好交代，被记大过降成三等科员这种事，来一次就够了。”
他说到“记大过”三个字的时候，嘴角那个笑终于有了一丝发苦的味道。
郑耀先盯着他看了几秒，然后从抽屉里拿出一包三炮台香烟，抽出两根，一根递给林默寒，一根叼在自己嘴里。他划了根火柴，先给林默寒点了，再点自己的。
这个动作是有讲究的。在特务处的圈子里，上级给下级点烟，意味着“我接受你的示好”。
林默寒接了烟，吸了一口，身体重新靠回了椅背。
“聊聊条件吧。”郑耀先吐出一口烟，语气变得公事公办起来，“你手里那块铜牌，是凭证的一半还是全部？”
“一半。”林默寒没有隐瞒，“断口很干脆，是从中间掰开的，或者本来就是两半扣在一起的。我拿到的是右边那半块。”