浑身臭烘烘的羊皮袄子，脸晒得黢黑，说汉话都带着蒙古腔。
三十六年了。
宣府还是宣府。
城墙还是那道城墙。
但他马芳不一样了。
最后一队步卒出了校场，马芳夹了一下马腹。
枣红马扬蹄，小跑着汇入队伍中段。
亲兵营立刻跟上，三百铁骑把他围在中间。
出北门的时候，马芳仰头看了一眼城门楼子上的匾额。
“宣府镇”三个字，漆都剥了大半。
他收回目光，面朝北方。
枣红马的蹄子踏上城外的官道，冻土硬得像铁，蹄铁撞出一串火星。
身后三万人的脚步声、马蹄声、铁甲碰撞声汇成一片沉闷的轰响。
马芳攥着缰绳的手上，少了两根指头——那是年轻时冻掉的。
剩下的八根指头，此刻一根根收紧，勒得缰绳嘎嘎作响。
前方官道笔直，一路向北，消失在灰白色的天际线里。
三万人的铁流在官道上延伸，一眼望不到尾。
旗帜在风里猎猎作响，鼓声催着人往北，再往北。
城墙上，一个守门的百户扶着垛口往外看了半天，缩回脖子，对身边的人嘟囔了一句。
“马帅这回出去，怕是不打干净不回来了。”
没人接话。
远处，官道尽头，鼓点渐渐听不真切。
只剩下脚底板传上来的震动——地在抖。