严府大门前的两盏红灯笼灭了一盏。
赵宁下了轿，站在门口。
剩下那盏灯笼的纸糊面被风吹破了一角，烛火在里面忽闪忽闪，撑不了多久。
门房的位置空着。往常这个时辰，严府门前至少站两个家丁，腰里别着刀，见了来人先盘问三句。今夜没有人。门半敞着，一条缝，冷风往里头灌。
赵宁伸手推了一下，门吱呀一声开了。
院子里黑洞洞的。正月十五刚过，按规矩院里的灯笼该挂到十七才收。但严府的灯笼已经全摘了，只留下光秃秃的灯架杵在那里，连红穗子都不剩。
不用问也清楚。陈洪带人来拿严世蕃的消息传出去，严府上下几百号人，该跑的全跑了。管事的、账房的、厨子、丫鬟、看门的，一个时辰之内能走干净。墙倒众人推，这种事不新鲜。
赵宁沿着抄手游廊往里走。脚下的石板缝里结了一层薄冰，踩上去咔嚓响。两边的厢房门都敞着，里头黑漆漆的，有些柜子抽屉被拉开了——走的时候顺手拿了东西。
穿过二门，绕过影壁，到了正堂。
一盏油灯。
孤零零搁在堂中的八仙桌上，灯芯拨得不高，照出半间屋子。条案上的花瓶还在，但瓶里的梅花被人抽走了——大概也是走的时候顺手。中堂挂的“忠勤敬慎”四个字还在，那是嘉靖二十年御笔亲题的。
严嵩坐在太师椅上。
八十二岁的人，缩在椅子里，身上披着一件旧棉袍，棉袍外面裹了条毯子。头上的网巾歪了，露出一撮白发。手里捧着一只茶碗，茶早凉了，他也不喝，就那么捧着。
赵宁站在门槛外看了三息。
这就是二十年的内阁首辅。一个时辰前还是天底下最有权势的老人，现在坐在空荡荡的堂屋里，连倒茶的人都没有。
赵宁迈进门槛。
“严阁老。”
严嵩抬头。那双浑浊的老眼眯了一下，对着灯光辨认来人。辨认了好一阵，才慢慢把茶碗搁到桌上。
“是你？”
不是惊讶，是意外。
“老夫以为，来的会是徐阶。”
这话说得平淡，但里面裹着东西——严嵩等了一夜了。他在等一个人来送最后一程，他以为那个人是徐阶。十年的对手，最后由对手来收场，这是他能想到的结局。
没想到来的是赵宁。