话说至元十六年冬，江南赋税新规既定，庙堂空悬休养之仁政，州县尽行盘剥之私弊。田间小民负重难言、市井苍生隐忍度日，而南国最苦、最屈、最绝望者，莫过于世代耕读、毕生儒业的南宋士人。
自赵宋立国三百余年，帝王重文抑武、尊崇儒道、大开科举、广纳寒士。白衣可登卿相、书生可安天下，闾巷有读书之声、乡野有登科之望，儒士为天下最贵、士林为世间清流。
万般皆下品，唯有读书高，这句世世代代刻在江南文人骨血里的信条，支撑着无数寒门子弟皓首穷经、伏案苦读。
可崖山一溃、宋祚烟消、山河易主、王朝更迭，大元一统四海，文治顿歇、科举骤停、仕路断绝。
蒙元起于朔漠、以武立国、以马上取天下，重军功、重财臣、重部族，独轻儒道、轻文臣、轻士林。自平定中原以来，数十年间未曾开科取士，不靠经文选官、不取儒生治世，朝堂重臣尽是蒙古勋贵、色目财臣、军功武将，汉地儒臣寥寥无几、位卑权轻、形同点缀。
南北异治之后，北方儒士早已习惯沉寂、收敛功名之心；唯独江南儒士，历经三百年文治盛世、沐浴两宋文脉风华，一朝天倾地覆、前路尽断，半生苦读尽数成空，毕生抱负尽数泡影。
冬日临安，残雨潇潇、寒雾锁城。
昔日南宋皇城根下，太学旧址依旧矗立，朱门斑驳、古院萧条。曾经千余名士子云集讲学、昼夜诵读、辩经论道、意气风发的盛况早已不复存在。
如今庭院荒芜、青苔覆阶、窗棂朽坏、书案蒙尘，唯有寥寥数十名落魄儒生，枯坐院中、对雨长叹、束手茫然。
这群人，有的是南宋末科未第的举子，十年寒窗、临门国破；有的是前朝州县儒学教谕、书院山长，一生传道、一朝失业；有的是世家子弟、累世儒官，自幼习经、满腹经纶，到头来无用武之地、无进仕之阶。
院中小亭下，一名中年儒士身着洗得发白的青布长衫，手持一卷残破《论语》，望着漫天冷雨，久久默然。
此人姓周，名慕贤，本是绍兴府名士，年少成名、博览群书、屡试有望，本该于宋末登科、步入仕途，谁料崖山战败、江山易主，半生功名碎于一旦。
身旁一名年少书生，不过二十出头，自幼熟读诗书、胸怀社稷，此刻眉眼桀骜尽数褪去，只剩满眼茫然，轻声问道：“周先生，我辈自幼苦读六经、穷究义理、日夜不辍，以为学成便可致君尧舜、泽济苍生。如今新朝一统，无科举、无铨选、无儒臣之路，读书何用？经史何益？我辈前路，究竟何在？”
周慕贤缓缓抬眼，目光扫过满院落魄儒生，声声悲凉、字字沧桑：
“孩儿，你还不知么？大元天下，是铁甲之天下、财利之天下，非书生之天下、文治之天下也！”
“前朝帝王，与士大夫共治天下，是以读书有价、儒道有尊。今上开国，靠的是铁骑杀伐、军功征战、色目理财、宗藩拱卫。朝堂之上，勋贵掌权、武臣掌兵、色目掌财，何曾留一席之地给江南儒生？”
他抬手抚过卷上字迹，满目凄凉：“昔日大宋，寒门读书可脱籍、贫士登科可济世，是以万民向学、文脉昌盛。今日江南，耕者尚可归田、商者尚可逐利、工者尚可糊口，唯读书之人，百无一用！”
一语落地，满院儒生尽皆低头叹息、神色萧索。
另一旁白发苍苍的老儒，年近七旬，毕生教书育士、桃李满乡，此刻拄杖长叹：
“老夫少年读书、壮年讲学、一生守儒道，以为斯文永续、圣道长存。谁料暮年逢此大变，圣学遭冷、儒冠遭轻、士人遭弃。从今往后，江南无人重经史、无人尊斯文、无人慕功名，三百年大宋文脉，怕是要断于我辈之手！”