现在，它轻飘飘的，几乎没什么重量。
但陈默知道，有些重量，是看不见的。
他把帆布包放在床上，然后，从牛仔裤口袋里，掏出那张深蓝色的银行卡，和刚刚取出的五千块现金。他把钱和卡并排放在床上，在昏黄的灯光下看着。
一张卡。一叠钱。
卡里，是四十九万五千美元（三百四十五万人民币）的额度，背后是五十亿到六十五亿的、庞大到无法想象的财富冰山。
钱，是五千块人民币。是他刚刚从卡里取出来的，用来“验证”和“安心”的五千块。也是用来堵住母亲逼债、可能救父亲一命的五千块。
这两样东西，和他身处的这个十平米、墙壁斑驳、窗户漏风的出租屋，形成了极致荒诞的对比。像是有人把王冠和权杖，随手扔进了垃圾堆。
他拿起那张卡，再次仔细端详。UBS。瑞士联合银行。全球最顶级的私人银行之一。这张卡，代表着一个他完全陌生的世界，一套他完全不懂的规则，和一股即将改变他整个人生轨迹的、无法抗拒的力量。
他需要藏好它。不能放在这个破房间里。不安全。
他环顾四周。最后，他起身，走到那个简陋的布衣柜前，拉开拉链，从最底下翻出一件冬天穿的、带内衬的旧棉服。他找到内衬上一个不起眼的、缝线有些开裂的小口袋——那是以前母亲给他缝的，让他放点零钱。他把那张深蓝色的银行卡，小心地塞了进去，然后用手将裂开的口子按紧。卡很薄，塞进去几乎看不出来。
然后，他把那五千块现金，分成两部分。一部分三千块，用一张旧报纸包好，也塞进棉服另一个内袋。剩下的两千块，他放回牛仔裤口袋，作为日常备用。
做完这些，他重新坐回床边。看着床上那个空瘪的旧帆布包。
帆布包的重量，似乎并没有因为放进了卡和钱而增加。它的物理重量依然很轻。
但陈默感觉到，有一种无形的、极其沉重的负担，正通过这张卡和那叠钱，悄然加载在了他的肩上，压进了他的心里。
那是五十亿到六十五亿的财富所带来的，对未来的茫然，对危险的警觉，对自身能力不足的恐惧，以及对如何处理与过去（父母、亲戚、王海、林薇）关系的、前所未有的复杂和……冰冷。
祖父。陈继贤。你为什么选择我？你到底是个什么样的人？这庞大的财富背后，到底藏着什么？
周律师。专业，冷静，滴水不漏。他是可以信任的吗？还是只是另一个更高级的、执行祖父意志的工具？
我，陈默。一个刚刚被踩进泥里、几乎就要放弃的失败者，突然被宣告拥有亿万家产。我该怎么办？我能怎么办？
问题像潮水般涌来，却没有答案。只有窗外深沉的夜色，和口袋里那张冰冷的卡，是真实的。
手机又震动了一下。他拿起来看。
是周律师发来的短信，很简短：“5000元已确认到账医院账户。后续安排明天上午联系。保重。周。”
转账确认了。父亲那边，暂时应该没问题了。
紧接着，又一条短信进来，是银行发来的动账提醒，显示他名下的一个账户（应该就是那张卡关联的）发生一笔取现交易，金额5000元人民币，余额变动。