舱门关闭，发动机开始轰鸣。那种震动又从脚底传上来，传过脊椎，传过头顶，传过每一根骨头。丁平靠在座椅上，闭上眼睛。飞机开始滑行，速度越来越快，越来越快，然后猛地一抬，离开了地面。他感觉到一种失重，像被人从高处扔下去，又像被人从水里捞出来。他睁开眼睛，看着窗外。雪山在下面，越来越小，越来越远，最后变成了一抹模糊的白色痕迹。
赵宁坐在他旁边，没有说话。她看着窗外，看着那片被雪山和云层覆盖的大地，看着那些她熟悉的山、那些她熟悉的河、那些她熟悉的路。她的眼睛里有光，那光很亮，亮得像高原上的星星，亮得像昨晚她藏在被子后面看着丁平的时候，那双眼睛里的光。
飞机穿过云层，阳光从舷窗照进来，落在她脸上，暖暖的。
燕京，丁伟家。
傍晚的阳光从西边斜射过来，穿过老槐树的枝叶，在青砖地面上投下一片细碎的光斑，风一吹就晃，像一群金色的鱼在游动。院子里的文竹换了一盆新的，比原来那盆大一些，叶子更绿，更密，在夕阳里泛着油亮的光。厨房里飘出红烧肉的香味，混着葱花的焦香和酱油的咸鲜，在暮色中弥散开来。
丁平走进院子的时候，脚步比平时慢了一些。他穿着一件白衬衫，袖子挽了两道，手腕上有一道浅浅的红痕，是在部队的时候被什么东西划的。他的脸上还有昨晚宿醉的痕迹。
赵宁走在他旁边，穿着一件白色的T恤，牛仔裤，白色运动鞋，头发扎成马尾，露出饱满的额头和一双很大的眼睛。
刘梦走在最后面，拎着背包，表情很平静，像是什么事都没有发生过。
正厅的门开着，灯光从里面透出来，昏黄的，暖暖的，把门槛照得发亮。丁平走上台阶，在门口停了一下，深吸了一口气，然后迈步走进去。
正厅里坐着四个人。
丁伟坐在主位上，穿着一件深灰色的中山装，头发全白了，但腰杆还是直的。他的手里端着一杯茶，茶汤碧绿，热气袅袅，在灯光下变成很淡的白色。
丁建军坐在丁伟旁边，穿着一件浅蓝色的衬衫，他的头发和去年相比鬓角已生出白发，他看见丁平进来，目光在他脸上停了一下，然后点了点头。
赵蒙生坐在丁建军对面。他无视多岁，头发半白，梳得很整齐，穿着一件深灰色的夹克，他的脸很方，下巴很硬，眉毛很浓，眼睛很大，大得像铜铃。他和赵秀长得很像，手里端着一杯茶，但没有喝，只是端着，手指在杯壁上轻轻地叩着，一下一下的，没有声音。
赵宁走进去，看见父亲，脚步顿了一下。她站在门口，看着那个坐在沙发上的老人，看了几秒，然后走过去，在他旁边坐下。
“爸。”她的声音很轻。
赵蒙生看着她，看了很久，然后伸出手，在她头顶上拍了一下。那动作和赵秀拍她的时候一模一样——手很大，很粗糙，掌心有厚厚的茧子。
“回来了？”
赵宁点了点头。
赵蒙生收回手，看着丁平。他的目光很沉，沉得像一口看不见底的井。他看着丁平的眼睛，看了很久，像是在找什么东西。
“丁平？”他开口了，带着军人特有的气质，中气十足。
丁平走上前一步。“赵叔叔好。”