丁伟正在办公室看一份关于老工业基地的调研报告。报告是政务院发展研究中心送来的，他看了两页，桌上的红机响了。
是老首长。
“你孙子的建议，我让有关部门论证过了。”电话那头的声音苍老但有力，“可行。让他们办。”
“是。”他说。
挂了电话，他坐在椅子上，看着窗外的树。叶子开始黄了，从边缘开始，一点一点地往里卷，像被火慢慢烤焦的纸。阳光从树叶间漏下来，在窗台上画出一片一片的、晃动的光斑，金黄色的，和那些正在变黄的叶子混在一起，分不清哪一片是光的影子，哪一片是正在凋落的叶。
他没有立刻通知顾锦和风灵毓。他拿起桌上的内线电话，拨了赵刚的号码。
“老赵，老首长批了。”
赵刚沉默了几秒。“批了哪一部分？”
“全部。”
电话那头又沉默了。丁伟能听见赵刚的呼吸声，很轻，很均匀，但他知道那呼吸下面压着什么东西，像河面上的冰，看起来平整光滑，下面的水在流。
“我晚上去你家。”赵刚说。
“好。”
丁伟放下电话，靠在椅背上，闭上眼睛。他想起丁平说的那些话——“公职人员亲属禁止从事商业活动，这条动了多少人的蛋糕？那些靠亲属权力吃饭的人，那些靠权力寻租的人，那些已经在境外转移了资产的人——他们不会坐以待毙。”那孩子说这些话的时候，九岁。现在他十岁了。一年过去，很多事情变了，很多事情还没变。但那些该变的，总要有人去推。
汉东的试点，在顾锦和风灵毓到任后的第三个月正式启动。启动那天，顾锦在省委常委会上念了一份名单，名单上有十二个名字，都是省管干部的直系亲属，在省内从事商业活动。她念得很慢，每一个名字都念得很清楚，像是在给每一个人量体裁衣，裁出来的不是衣服，是判决书。
“这十二位同志，一个月之内，要么亲属退出商业活动，要么本人调离岗位。”她把名单放下，看着在座的常委，“没有第三条路。”
会议室里安静了很久。有人低头喝水，有人看着窗外，有人把笔记本翻来翻去，翻得哗哗响。风灵毓坐在顾锦旁边，没有说话，只是看着桌上的名单，看着那十二个名字，像是在看一份地图，地图上有路，有河，有山，有那些他还没有走过的、不知道通向哪里的路。
第一个月，五个人选择了让亲属退出。第二个月，三个人选择了调离岗位。剩下的四个人，既没有退出，也没有调离。他们等着，等风头过去，等这件事不了了之，等这个从空降来的女书记碰够了钉子、自己走人。