风灵毓点了点头，没有追问。
丁伟看着他，“灵毓同志，汉东一直处于改革开放的前沿，地理位置重要，工业基础雄厚，但这些年发展慢了。为什么慢？是因为资源不够？还是因为人才不够？或是因为人不行？组织上选派你去汉东任省长和顾锦同志搭班子，要的就是你的经济发展能力，我和顾锦同志谈过了，到了汉东后顾锦负责组织工作，把握大方向，经济工作以你为主。”
他顿了顿。
“你去之后，要干的事，不只是抓经济指标，是培养一批能干事、想干事、会干事的干部。你一个人，干不完汉东的事。你带出来一批干部，转变汉东干部的思想，不要总想趟在功劳簿上过日子。”
风灵毓站起来，伸出手。“丁部长，我记住了。”
丁伟握住他的手，用力握了一下。“去吧。到了汉东，多听，多看，了解情况。不要急搞新官上任三把火。先把情况摸清楚了，再动手。”
风灵毓点了点头，转身走出办公室。门关上之后，丁伟坐在椅子上，拿起桌上那份汉东省的干部考察报告，翻到最后一页。上面写着一行字——“汉东省干部队伍总体稳定，但部分领导干部存在畏难情绪、等靠思想，改革创新意识不强，建议加强领导班子建设。”
他把报告合上，放在一边，拿起电话，拨了一个号码。
“小王，顾锦同志和风灵毓同志的谈话结束了。你把他们的任职文件准备好，明天上会。”
“是。”
丁伟放下电话，靠在椅背上，闭上眼睛。窗外的阳光从银杏树叶间漏下来，落在他的脸上，暖洋洋的。他想起顾锦说的那句话——“我这条命，是您从战场上背回来的。”他想起朝鲜战场上那个年轻的女参谋，扎着两条辫子，在地图上画红蓝箭头，手指冻得通红，但画得很稳。他想起那些画过红蓝箭头的人，有些回来了，有些没有回来。回来的，继续画。没有回来的，就永远留在那片冻土里了。
他睁开眼睛，看着窗外的银杏树。叶子还是绿的，但再过几个月就会黄，会落，会铺满一地。明年春天又会发芽，又会长出新的叶子。树是这样，人也是这样。老的走了，新的来。来的不只是人，还有那些没有画完的箭头，那些没有走完的路。
晚上七点，丁伟家的四合院。
天已经黑了，院子里的灯亮着，昏黄的，把青砖地面照出一片温暖的光。老槐树的叶子在夜风里沙沙地响，偶尔有一两声虫鸣，从院子角落里传过来，断断续续的。厨房里还在炖汤，咕嘟咕嘟的，热气从门缝里挤出来，在灯光下变成白色的雾。
丁平在房间里写作业。台灯的光照在作业本上，他的笔在纸上沙沙地响，写得很慢，很认真。他今天没有看书，那本厚书还放在藤椅上，书签夹在一半的位置，露出一小截红绳。
门铃响了。丁平抬起头，听见爷爷的脚步声从书房里传出来，穿过走廊，走到院子里。门开了，有人说话，是女人的声音，很低，很稳，听不清在说什么。
“小顾，进来坐。”丁伟的声音。
丁平放下笔，走到窗边，往外看了一眼。院子里站着一个头发花白的女人，穿着一件深灰色的外套，手里拎着一个纸袋。她站在老槐树下面，仰头看着那些密密麻麻的叶子，看了几秒，然后跟着丁伟走进了正厅。