一九九一年五月二日，汉东省委招待所。
早晨的空气里还残留着昨夜鞭炮的火药味，混着院子里槐花的甜香，在微凉的晨风中搅成一种古怪的气息。阳光从东边那排法国梧桐的缝隙里漏下来，碎成一地晃眼的光斑。招待所门口的石阶被水冲洗过，湿漉漉的，反射着灰白的天光。
丁伟站在二楼会议室的窗前，看着楼下那棵老槐树。树龄有些年头了，树干粗得两个人合抱不过来，枝叶繁茂得遮住了半边院子。槐花开得正盛，一串一串地垂下来，白得发亮，风一吹，花瓣就簌簌地落，铺了一地。
他转过身，看了一眼墙上的钟。
八点四十五分。
他约的是九点。
赵刚坐在沙发上，手里拿着一份文件，已经看了很久。他的眼镜搁在茶几上，没有戴，眼皮有些浮肿——昨晚没睡好。李云龙站在门口，来回踱了几步，又停下来，把手背在身后，又踱起来。
“老李，坐下。”丁伟说。
李云龙哼了一声，在沙发上坐下，屁股刚挨着沙发又站起来。
“我坐不住。”
丁伟没有理他，走回桌前坐下。桌上摊着几份文件，最上面是汉东省政法委报上来的“5·1案件”初步调查报告。五页纸，他看了三遍，每一遍都觉得那上面的字在往后退，越看越模糊。
不是眼睛的问题。
是写报告的人，根本没把这当回事。
九点整，门被敲响了。
“进来。”
门开了，两个人一前一后走进来。
走在前面的是梁群峰，汉东省政法委书记。他穿着一件深蓝色的夹克，头发梳得整整齐齐，脸上带着惯常的那种温和而得体的表情。这种表情丁伟见过太多次——在官场上，这叫“汇报表情”，意思是：我来汇报工作了，但我没做错什么。
后面跟着陈岩石，京州市副市长兼公安局局长。他在知道丁部长要见他后，特意找出那件件洗得有些发白的旧军装。他的腰挺得很直，步子迈得很大，像还走在部队的队列里。但他的眼神不太对——不是紧张，是一种刻意的不在乎。
丁伟没有站起来，也没有请他们坐。
梁群峰在门口站了两秒，脸上的表情没有变，自己走到沙发前坐下。陈岩石跟在他后面，也在沙发上坐下。
李云龙坐在对面，看着陈岩石那件旧军装，眉头皱了一下，但没说什么。
赵刚放下手里的文件，把眼镜戴上，看了梁群峰一眼，又看了陈岩石一眼，没有说话。