许柚柚站起身，走到卧室门口，推开那条留缝的房门。
春晚端正坐在床沿，听见动静立刻抬眼看过来。
“出来吧。”
春晚走出卧室，目光快速扫过客厅。
许天佑靠着沙发，肩上搭着外套。脸色依旧发白，不再是方才痛苦紧绷的模样。茶几多出一只倒扣的茶杯。
视线落向客厅靠墙处。
白衣女人静静立在那里。身形淡了一大截，像隔着一层浓雾。轮廓模糊，衣摆边缘虚虚散开。
春晚站在客厅中央。
没有像昨晚那样发抖。安静观望许久，开口。
“她不会再靠近我了，对吧。”
语气平稳，连她自己都有些意外。
燕舟拉好衣袖，站在茶几一旁。
“不会。她现在没有力气。”
春晚重新望向那道虚影，声音压得更低。
“那她什么时候才会消失？”
燕舟说：“等有人来接她。”
许柚柚说：“大家都自个回房间，没事的。”
许惊蛰站在窗边看向外面。许四海和许多金伸手，把许天佑拉扯了起来。许星河和许清河跟着往外走。
等大家都陆续离开，房间慢慢归于沉寂。
客厅里只剩下许柚柚和燕舟两个人。
燕舟从茶几下方拿出一副棋盘，摆在两人中间。棋子散落在棋盒里面。
许柚柚伸手捏起一颗黑子，落在棋盘角落。落子轻响，在安静的房间里格外清晰。
湘江对岸的灯火，一盏接一盏次第亮起。地毯上的日光缓缓褪去，暖金色褪成浅灰，再一点点沉作暗色。
漫长的等待过后。
门外响起敲门声。
不急，不促。
整整三下，随后静止。
来了。