母亲冬天整夜止不住的咳嗽，双手常年劳作裂满细小伤口，粗糙干瘪。上个月半夜旧疾发作，疼得浑身发抖，怕吵醒他，咬着毛巾硬扛一整夜。
那晚他就站在门外，听得清清楚楚，却什么都做不了。
心底的酸涩和无力感，瞬间淹没了他。
攥着洋镐的手指，一点点、缓缓松开力道。
“带我走。”
那声音轻轻的，带着笃定的诱惑。
“你的难处，以后交给我。”
宋庄威迟迟没有应声。
可他的身体，已经率先有了动作。
放下手里的小洋镐，他俯身走向那堆腐叶。
蹲下身，指尖轻轻触碰到那团灰白物体。
微凉，却又比冻土温和。表面光滑柔软，带着一点细微的弹性。
触感顺着指尖窜遍四肢百骸，他浑身猛地一颤。
指尖本能想缩回来，却硬生生忍住了。
脑海里的声音温柔响起。
“这就对了。”
宋庄威抬手，稳稳将这团东西捧在掌心。
入手极沉，带着微弱、缓慢的起伏搏动。
像心跳，却比人类心跳慢上数倍。
一下，又一下，沉沉稳稳。
心底本能的恐惧让他想立刻松手扔掉。
可双手已经下意识合拢，稳稳抱紧。
身体也不受控制地站起身，调转方向，朝着营地的步伐，稳稳迈出一步。
他嘴唇动了动，千言万语堵在喉咙，最终什么也没说。
抬手快速将这团东西塞进背篓最底层，用新鲜采收的北柴胡严严实实盖住，遮挡得密不透风。
动作又快又慌，心跳狂乱不止。