许四海是老五，二十四岁，职业成谜。
户口本上写着自由职业，身份证住址经常换，朋友圈三年没更新过。
他爸妈不问，爷爷奶奶不问，整个许家，没人问。
因为问了，他也不会说。
许四海长得不像许家人。
许家男人都斯文，清秀，一副读书人的样子。
他不一样，高、黑、壮，往那儿一站，像座铁塔。
手腕一道疤，眉毛一道疤，后背还有好几道，他自己说是摔的。
没人信。
群里发消息的时候，他正在东三环一间茶楼里。
对面坐着个穿皮夹克的男人，茶杯旁边放着一个鼓鼓囊囊的牛皮纸信封。
男人说：“小许，这事儿就拜托你了，钱不是问题。”
许四海没接信封，也没说话。
他低头看了眼手机。
男人瞄了一眼，看见群名：许家大院（相亲相爱一家人）。
嘴角抽了抽。
许四海看完，把手机塞回兜里，站起身就走。
男人愣了：“哎，这事儿你应了？”
许四海没理他。
男人追出去：“那什么时候动手？”
许四海脚步顿了顿，回头看了他一眼。
那眼神，像看一个傻子。
“我祖宗醒了，得去接。”
男人站在原地，彻底懵了。
祖宗？什么祖宗？
许四海打车回老宅。
路上靠在车窗上，看着外面的楼一栋栋往后退。