文武朝臣按品阶东西分班而立，紫袍金带、绯袍银袋，人人神色肃穆，敛气静立。
殿外大雪漫天飞舞，寒风呼啸，殿内却高墙密闭，不透半分寒气。
四下寂然，唯有炭火偶尔响起细微的噼啪轻响，在肃穆的大殿中格外清晰。
徽宗赵佶安坐御座之上，今日头戴皂色展角幞头，身着一袭赭黄常袍，容貌俊秀风雅，眉宇间却藏着几分明显的不耐。
他本就不情愿在这大雪寒天临朝听政。
昨夜微服出宫，与李师师围炉饮酒、踏雪赏梅，直畅饮至三更方才歇息。
今早天还未亮，便被内侍躬身唤起强撑上朝，此刻浑身困倦，心绪烦乱。
“诸卿有事尽管奏闻，无事便即放班。”徽宗掩口打了个哈欠，语气慵懒倦怠。
殿中沉默了片刻。
群臣彼此面面相觑。
眼看临近年关，各司衙门皆忙着封印结账、清点文书、草拟元旦贺表，人人只求安稳过年，谁也不愿在这节骨眼上招惹是非、触怒权贵。
徽宗瞧着一片安静，心中暗自松了口气，正要顺势开口散朝。
忽见朝臣班列末尾，缓缓走出一人。
白发苍苍，身形老朽，步履虽蹒跚，每一步却走得沉稳端正。
那人行至大殿正中，撩起官袍双膝跪倒，伏身叩首，声音微微颤抖却礼数周全：“官家，老臣有本启奏。”
徽宗抬眼细看，眉头当即微微一蹙。
是任伯雨。
前朝左正言，如今已是七十一岁高龄，早早就致仕归乡。
依大宋祖制恩例，致仕旧臣，每逢朔望常朝，仍可随班入殿，直言进谏。
这条规矩始于太祖，本意是体恤老臣、广开言路，可天下致仕官员千千万，愿意这般寒天入朝多言的，百中无一。
而任伯雨，偏偏就是这极少的一人。
徽宗心底难免不悦，却碍于祖宗规矩与士林清望，不好发作，只能耐着性子开口：“任卿有何事？只管平身答话。”
任伯雨依旧跪在冰凉的青石地砖上，满头白发映着殿中炭火，苍老的嗓音不大，却字字铿锵、掷地有声：