蓝光北站在厂门口，远远看见刘国清走过来，腿都软了。
他在工人学校念书那会儿，听过刘书记的报告，那会儿坐在最后一排，隔着几十排人头，只能看见主席台上一个模糊的影子。
现在那个影子站在他面前，跟他说话。
他是刘海中的徒弟，对师傅的教学方法，非常尊重，也学到了不少的东西。
而且，为了方便学习，刘海中还把他的任务给领下来。
对刘家，蓝光北是一百万的尊重。
“三叔公，不是，刘书记。”蓝光北舌头打结，脸涨得通红，手都不知道该往哪儿放。
刘国清拍了拍他的肩膀，力道不轻不重，跟拍自家晚辈似的。
“走嘛，我们一同过去。”
蓝光北被这一拍拍得魂都快飞了，跟在后头，步子都不敢迈大了，生怕踩了刘书记的影子。
会堂里已经坐满了人，黑压压一片。
刘国清走进来的时候，掌声震耳欲聋，像打雷一样，在会堂里来回滚。
主席台上那几个刚才还在闲聊的领导齐刷刷站起来，椅子往后滑的声音此起彼伏。
刘国清摆摆手，走到最中间的位置坐下，把麻袋放在脚边。
台上台下的人都在看他，他脸上没什么表情，该坐坐，该喝茶喝茶，好像这掌声不是冲他来的。
刘海中坐在第一排，巴掌拍得最响，手心都拍红了。
旁边的唐浩盯着刘国清，眼睛都舍不得眨。
他在厂里干了这么多年，见过最大的官是书记和厂长，一个处级干部。
现在一个正厅级的部长助理坐在台上，泰然自若，举手投足之间那股子从容，他学不来，但他看得懂，那是见过大场面的人才有的东西。
他偷偷瞥了刘海中一眼，师傅的眼眶红红的，嘴角却在笑，那表情复杂得很，像是想哭又想笑，最后两样都没成，就那么僵在脸上。
仪式由李怀德主持。
他走到话筒前，清了清嗓子。
“同志们，安静。今天把大家聚在这里，是为了庆祝我们厂成为第三轧钢厂，从此就是石景山下面的副厅级工厂。这是咱们的荣耀，功劳属于在座的每一位同志。”
台下掌声响起来，比刚才欢迎刘国清时差了点，但也很热烈。
李怀德等掌声稍歇，声音拔高了半度。
“今天我们非常荣幸地请来了一机部计划司司长、石景山第一书记刘国清同志，为我们主持揭牌仪式。下面，用最热烈的掌声，欢迎刘书记！”
掌声比刚才又炸开了。
刘国清站起来，走到话筒前，没带稿子。