“国清，你那首诗，救了不少人。”
刘国清摆了摆手。
“是那个年代的人，自己救了自己。一首诗，起不了那么大作用。”
钟山岳没接话。
那时候的他蹲在老乡家的炕角，借着灶膛的火光看那张旧报纸。
那时候他觉得自己快撑不住了，部队打散了，战友死了，前路茫茫，不知道明天该往哪儿走。
那几行字，像一只手，把他从泥潭里拽了出来。
不是诗救了他，是诗里写的那个“未来”救了他。
那个未来，他现在看到了。
他在北京，在石景山，在一个正厅级大厂的厂长办公室里，喝着茶，跟人聊天。
那个在炕角流泪的年轻人，不会想到自己有一天会走到这里。
就像写诗的那个人，不会想到自己有一天会从晋西北打到上甘岭，从部队转到地方，从副师长变成正厅级书记。
三个人又聊了几句，把研发中心的事定了几个细节——场地用老办公楼三层，设备从苏联进口，人员从各厂抽调，教授从各大高校聘用，十月底之前到位。
钟山岳站起来，拍了拍裤子上的灰，看了刘国清一眼。
“国清，你这个人，我是真服了。能打仗，能搞建设，还能写诗。全中国找不出第二个。”
刘国清笑了笑，站起来，“话可不能说，我跟那位比起来，不过是井底之蛙罢了。”
他把茶杯递给周至柔，“走吧，去现场看看。”
........
田雨这几天跑断了腿。
赵刚想请田墨轩夫妇吃顿饭，托她传话。
她去了三次，三次都被挡回来。
第一次，田墨轩说没空。
第二次，田墨轩说身体不舒服。