夜深了。
篝火堆只剩下一小撮明灭不定的暗红色余烬，偶尔被山风吹过，才不甘心地迸出几点火星。
营地里静得能听见远处山林里猫头鹰的叫声，还有哨兵换岗时，军靴踩在碎石上发出的、被刻意压低的摩擦声。
苏晚和谢长峥面对面坐在棚屋里。
没有点灯，月光从棚屋顶的破洞里漏下来，在两人中间的地面上投下一块不规则的亮斑。
苏晚解开那个黑色铁皮盒子的搭扣，将里面的东西一件一件地取出来，摆在地上那块干净的灰色军毯上。
她的动作很慢，带着一种近乎仪式的郑重。
第一排，是三枚弹头与弹壳。
最左边，是那枚从大别山绝壁对狙后，她从自己身体里取出的九九式变形弹头。这是最早的信物，也是最疼的。
中间，是渡边雄一刻下“再见，猎手”的那枚弹壳，一份来自宿敌的战书。
最右边，是她在台儿庄城内，从一名日军狙击手身上发现的7.7毫米九九式专用弹。它曾让她第一次意识到渡边雄一的存在。
第二排，是关于苏蕙兰的纸张。
泛黄、边角卷曲的照片，照片上女人的五官在月光下依然清晰。
那张被剜去关键寄养地名的金陵女子大学名册残页。
还有那封抬头写着“致清一”的遗信。
第三排，是那些超越时代的情报。
印着蓝色编码的旧电报纸，来自2024年的弹药批次登记格式。
那枚刻着“K-17”的金属标片，白衣女人留下的钩子。
以及从补给站缴获的铁盒里，那七页关于光学设计与私人通信的纸。
最后，苏晚从自己左胸最贴身的口袋里，摸出了那块被她体温捂热的“武运长久”碎镜片。
她将它单独放在第四排。
这块碎片比其他所有信物都小，但苏晚放它的时候，手指的动作最慢，也最轻。