“我是新来的张鹏程，来报到。”张鹏程挺了挺胸，特意加重了语气，“马县长让我……”
“哦，新来的啊。”
秃顶男人没等他把话说完，直接打断了他，指了指墙角的扫帚和暖水瓶。
“正好，水房在走廊尽头，先把水打了。然后把地拖一遍，烟灰缸倒了。以后每天早上提前半小时来，这是新人的规矩。”
张鹏程愣住了。
我是名牌大学生！我是马县长看重的人！你让我扫地倒烟灰？！
“同志，我是来写材料的，不是来当清洁工的。”张鹏程压着火气，试图搬出后台，“马县长说了，让我尽快熟悉核心业务……”
“啪！”
秃顶男人把手里的笔往桌上一拍。
屋里所有人都停下了笔，几双眼睛齐刷刷地看了过来，眼神里带着嘲弄、不屑，还有一种看傻子的戏谑。
“小伙子。”
秃顶男人——也就是综合科的副科长，刘明辉。他站起身，走到张明远面前，上下打量了一番。
“在县委办，只有分工，没有贵贱。连地都扫不干净，你还能写好材料？”
“还有。”
老刘凑近了点，声音压低，却充满了压迫感。
“别张嘴闭嘴马县长。这儿是县委办，咱们的服务对象是周书记和胡主任。进了这个门，就得守这个门的规矩。想摆谱？回家摆去！”
从那天起，张鹏程的地狱生活就开始了。
没有任何人教他业务，也没有任何人给他派正经活。
他成了整个科室的“公用丫鬟”。
“小张，去收发室把今天的报纸拿来，分好类。”
“小张，这份文件复印二十份，双面印，装订好，别订歪了。”
“小张，我烟没了，去楼下买包玉溪，快点，急着要。”
最让他崩溃的是，当他试图展现自己的“才华”，主动写了一篇关于全县经济发展的建议书递给科长时，科长只扫了一眼标题，就笑着把它扔进了碎纸机。