车子顺着坑坑洼洼的土路，一路颠进了向阳生产大队。
正是傍晚收工的时候，村头的大槐树下聚着几个歇脚的村民。有人先听见了动静，抬起头，手里的旱烟杆停在半空——
“哎，你们听，那是啥声？”
众人顺着声音往村口望。
就见尘土飞扬的土路上，远远的，有什么东西正慢慢开过来。两个圆灯亮晃晃的，在夕阳底下反着光，像是两只发亮的眼睛。
“车！是汽车！”
不知谁喊了一声，大槐树下的人全站起来了。
“哎哟喂，是辆崭新的汽车嘞！”
“镇上来领导了？”
“镇上哪见过这么好的车？你看那铁疙瘩，锃光瓦亮的，八成是县里来的！”
“县里领导来视察？哎哟，那可天大的事儿了！”
村民们正七嘴八舌地议论着，车子越开越近。
几个村民伸长了脖子，踮起脚，想看清楚开车的人是谁，可车子没停，呼的一声从他们跟前开了过去，卷起一阵尘土。
等尘土散开些，众人这才看清：汽车尾巴上，还拴着一辆二八大杠，车把上扎着一朵大红绸花，被风吹得扑棱扑棱响。
老汉把旱烟袋往鞋底上磕了磕，眼睛亮了：“咱大队这是要评先进了？要多奖咱一辆洋车？”
“哎哟，那可真是天大的好事儿！”
这事儿，不一会儿就传遍了整个大队。
大队长赵铁柱家，热乎的萝卜皮刚刚端上桌，家门就被一把推开了。
“大队长！”一干部跑得上气不接下气，扶着门框直喘，“县里来汽车了！都开到村口了！”
“汽车？！”赵铁柱腾地站起来，筷子往桌上一撂，扭头冲里屋喊了一嗓子，“孩儿他娘，赶紧收拾！”
这要是让领导下村视察，撞见他已经吃上饭了，社员们可都才刚下工呢，那还得了！
他胡乱抹了把嘴，一边系扣子一边往外走，走到门口又想起什么，回头问：“是上次来的那个县里领导不？”
“没、没看清……”老刘还在喘，“就看见一辆绿皮车，崭新崭新的，后头还拴着辆带大红的二八大杠！”
“大红？”赵铁柱愣了一下，“咱大队也没评先进啊……”
赵铁柱思考了一会儿，拍了下脑袋。
管他有没有评先进，领导来了他要是还不赶紧去接待，他这半个乌纱帽就得丢！
他赶紧道：“走走走，咱们赶紧去大队部迎接领导。”
话音刚落，又一个身影跌跌撞撞地冲了过来。