每天天不亮，工地上就响起了叮叮当当的声音，铁锹挖土的沙沙声、铁锤敲石头的叮当声、工匠们吆喝的喊叫声，混在一起，像一首杂乱无章又生机勃勃的交响乐。
白天，太阳毒辣辣地晒着，人影子缩成脚底下的一团，汗水从额角淌下来滴进水泥泥浆里，和灰白色的泥浆混在一起，看不出痕迹。
傍晚，暮色从四面的田野合拢过来，工地上点起几堆篝火，橘红色的光照在那些灰白色的水泥路面上，把路面照得泛着温润的光泽。
福宝每天早上骑着那匹黑色小马驹，沿着修好的路基跑一趟，从村口跑到第一段工程的尽头，再跑回来。
她数着路面的长度，第一天铺了十几丈，第二天又铺了十几丈，第三天再铺十几丈，每天都比前一天长出一截，像是大地在悄悄长出一条灰白色的尾巴。
她不知道从黄山村到长安城有多远，但她知道那条路正在一天一天地变长。
有一天她跑回来，勒住马，站在路边，看着那些弯着腰干活的靺鞨人，忽然开口问了一声："你们累不累？"
没有人回答。
她又提高声音问了一遍，这次声音更大了一些，银铃叮铃叮铃地响了两声。
阿木抬起头，看了她一眼，用生硬的汉话挤出一句："不累。"
福宝歪着脑袋看了看他，铁锹在他手里一上一下，每一铲都挖得扎扎实实，额角淌下来的汗珠子挂在眉梢上，摇摇欲坠。她想了想，从怀里掏出一块饼子，掰成两半，扔了一半给阿木。
阿木愣了一下，伸手接住，看了看那块饼子，又看了看福宝，把饼子塞进嘴里，嚼了几下咽下去了。
"好吃吗？"
"嗯。"
福宝满意了，催着小马驹继续往前跑，银铃叮铃叮铃地响了一路。
张衡每天傍晚收工之后，都要沿着新铺好的路面走一遍，手里拿着一根木棍，在路面上敲敲打打，检查有没有空鼓和裂缝。
他走得很慢，每一步都踩得很实，像是在丈量什么。
有一天他走到第二段工程的尽头，蹲下来用手指在路面上刮了一下，灰白色的水泥表面光滑细腻，没有一丝裂纹，连指甲都刮不出痕迹。
他站起来，转身看着来时的路，灰白色的路面在暮色中像一条笔直的绸带，从脚下一直延伸到远处的村口，两侧的田野在晚风里泛着青绿色的光。
他摸了摸路面上那些还没干透的边角，冰凉的触感从指尖传来。