再过一两个月就能吃了，但能不能等到那时候，要看它们自己争不争气。
鸡窝里的几只母鸡在院子里溜达，咕咕叫着，在土里刨食。
刨了一会儿，什么也没刨出来，就蹲在墙根底下打盹，把头埋在翅膀底下，缩成一团。
渭水的水声从远处传来，哗啦哗啦的，不紧不慢，像是在唱一首催眠的歌。
柳含烟站在院门口，手搭在额前，往官道上看了又看。
官道上空荡荡的，连个人影都没有。只有风吹过枯草的沙沙声，和远处渭水的水声。
她今天换了好几身衣裳。
第一次穿了件青色的，觉得太素，换了一件藕荷色的，又觉得太艳，换了一件蓝色的，又觉得太暗。
最后换回了那件洗得发白的布裙，跟平时一样。
头发也梳了好几遍。第一遍梳了个高髻，觉得太正式，拆了。
第二遍梳了个低髻，觉得太随意，又拆了。
第三遍随便挽了一下，用木簪别住，对着铜镜照了照，觉得还行，就这样吧。
她已经在院门口站了快一个时辰了，腿站麻了，但她没有进去。
她怕自己一进去，就错过了。
远处官道上，终于出现了几个黑点。
不是一两个，是很多个。
走在最前面的是一个骑白马的人。
柳含烟的眼睛一下亮了。
她往前走了几步，又停下来，手不自觉地攥紧了衣角，指节发白。
白马越来越近，越来越近。
骑白马的那个人穿着一件黑色的衣裳，衣裳上全是干涸的血迹，看不出原来的颜色。
他的背上背着一把大刀，刀柄从右肩上探出来，在暮色中闪着寒光。
马鞍两侧各挂着一柄大锤，锤头沉甸甸的，随着马的步伐轻轻晃荡。
柳含烟的眼泪掉了下来。