阎策看着对方出色的容貌，比他想象中年轻……不是那种靠家世撑起来的体面，是骨相本身就足够硬朗。
男人眸光晦涩，嗓音干涩：“我是早早的朋友。一起长大的朋友。”
谢言桥没听说过姜早有什么发小，而且听男人口音似乎还是京市本地人，这更加说不通了。
他狐疑地看着男人，目光在阎策脸上停了一瞬，只丢下一句：“她现在有自己的生活，不欢迎任何人来打扰。”
男人没有停留，转身快步走向停在路边的车，引擎发动，车子驶入大院正门，哨兵敬了个礼，尾灯很快消失在林荫道深处。
阎策脸色异常难看，被攥过的那只手臂还残留着麻意，目光扫过车上的标识，军A开头，挡风玻璃后面那张冷峻的侧脸一晃而过。
军部的人，他是谢言桥？
姜早回家的时候，谢母正在客厅择菜，电视里放着新闻联播的前奏曲，听见门响抬起头，倒是没料到。
“早早，我还以为你在二婶家吃晚饭了呢。小榆那孩子还给我打电话留人。”
姜早疲惫地笑了笑，换下外出的鞋，“我看时间还早，就想着回来吃了。”
谢母听见门口传来汽车引擎的声音，笑道：“是杭越去接你的吧！下次想去哪玩，你尽管使唤他就行，妈也放心。他下了班也没什么事，在家闲着也是闲着。”
姜早没接茬，只道：“那还是算了吧，他工作挺忙的。”
女人慢吞吞往楼上挪去。
刚进门的谢言桥刚好听到这句话，门在他身后轻轻合上，他站在玄关处，看着女人的背影消失在楼梯拐角处，男人轻轻叹了口气。
“没那么忙！”谢母没注意到两人之间奇怪的气氛，拍了拍手上的碎屑。
“等他放假可以带你去京市好玩的地方转转。北海公园啊，颐和园啊，你还没去过吧？这时候虽然冷了点，但湖面结了冰，可以滑冰车。”
她见姜早疲惫，也只是叮嘱道：“你先休息会吧，等会吃饭妈叫你。”
楼上传来一声乖乖的“好”。
谢母这才将目光投向刚刚进屋的人，注意到他手上拎着的熟悉包装袋，眉心一跳，快步走过来。
她紧张地接过男人手里的药包，拆开看了一眼，又凑近闻了闻。是熟悉的药味，“这是咋了？身体不舒服？还是你唐爷爷又捣鼓出了什么偏方？”
谢言桥眸色暗沉，看着母亲低头翻看药包的动作，艰涩地开口：“要不还是告诉她真相吧。”
“什么？！”谢母大惊，连忙看向楼梯方向，确认没人，这才松了口气，低声斥责：“这怎么行！事到如今都瞒得好好的，她现在身子不好，月份这么大了，你别吓着她。”
男人脸色苍白了几分，嘴角动了动，无奈道：“谎言说出去简单。可我一个活生生的人，每天跟她躺在床上就是盖着被子聊天，你觉得可能吗？”
一天两天可以，一个月两个月呢？一年两年呢？他总不能永远加班到深夜，永远在她睡着之后才进卧室，永远在她醒来之前就离开。
谢母脸色一沉，低头看了看手里的药，试探着问：“那今天唐老先生那边怎么说？还有别的治疗方案吗？针灸呢？药浴呢？上次他提过的那个什么推拿手法……”
见男人绷着脸没说话，谢母的心也沉到了谷底。
她眼里带上了恳求，眼眶泛红，声音卑微下去：“言桥，先别那么快放弃好吗？这药妈现在就给你熬，咱先试试？说不定这次就有效了呢？”
她眼神不安，思索着：“早早那边我去跟她说，就是受了点伤，战场上留下的，女人能理解的。我去说，我去跟她解释……”
谢母絮絮叨叨的，拿着药进了厨房。
谢言桥看着母亲鬓边的几缕白发，终究还是把话咽了下去，转身上了楼。