柚咲没说话，只是把茶壶又往前递了递，给林彻满上。
对面的三玖看着这边，安静地剥着一只虾，剥好后放进林彻碟子里。二乃瞥见了，立刻也夹起一块香鱼，飞快地搁到林彻面前，动作快得像怕被人看见。
“吃这个，鱼比虾有营养。”
“好。”林彻一手拿三玖的虾，一手夹二乃的鱼，两边都没落下。
二乃哼了一声，扭头去看川面，耳根却红着。
夜色渐渐压下来。鸭川对岸的灯火一盏亮起，倒映在水里，碎成一片晃动的金。远处先斗町的巷子里传来三味线的调子，断续续。
五月吃饱了，整个人瘫在四叶身上打哈欠。波奇被喜多搂着，小声讨论明天要不要去抓河里的小鱼。麻衣的肩膀轻轻靠上林彻的手臂，没再说话。
林彻看着满桌的人，看着水里晃动的灯火，端起茶喝了一口。
茶是温的，焙香在舌尖散开。
他忽然觉得，这样的傍晚，比任何颁奖典礼的镁光灯都更值得记住。
“彻。”真白画完了最后一笔，把画板转过来。
画上是纳凉床的一角，一群人围坐着，川水在脚下流，灯火在水里晃。正中间的人手里端着茶，侧脸朝向身旁的女孩。
林彻看了几秒。
“这幅，”他说，“我要了。”
真白眼睛一亮，把画板抱在怀里，摇了摇头：“送你。等回去……我再上色。”
“用哪个颜色？”
真白歪头想了想，认真地说：“暖的。”
水声还在流。柚咲悄悄把头靠到了林彻的肩上，闭上眼睛。
林彻没动，由着她靠着。
夜风从川面吹来，带着一点凉，又一点说不清的暖。