林彻按响桌上的服务铃。“先点东西吃。”
“您点就行了，我还不饿。”青山七海赶紧出声。
服务员走过来。林彻没有理会七海的抗议，直接点了两份招牌牛排套餐和两杯热红茶。
“我吃不完两份。”林彻看着七海，“你帮我解决一份，算你加班费。”
青山七海咬了咬下唇。她知道林彻是在照顾她，
等餐的间隙，林彻伸手拿过七海面前的台本。上面密密麻麻地写满了笔记，不同颜色的荧光笔标注着重音、停顿和情绪转折。
“准备得很充分。”林彻翻了两页。
“这是我第一次接到主役，绝对不能搞砸。”
“那就开始吧。”林彻把台本推回去，“第三幕，明里和贵树在车站见面的那一段。我来念贵树的词。”
青山七海闭上眼睛，调整呼吸。当她再次睁开眼时，眼神里的局促消失了，取而代之的是属于明里的那份温柔与期盼。
“贵树君，你饿了吧？”七海的声音轻柔，带着一丝微颤。
林彻靠在椅背上，“嗯，有点。”
两人你一言我一语地对练。餐厅里播放着舒缓的轻音乐，
“不行。”林彻打断了她，“停一下。”
青山七海立刻紧张起来。“是我哪里情绪不对吗？”
“这里，明里拿出便当给贵树的时候，”林彻指着台本上的一行字，“明里在车站等了贵树几个小时，外面的大雪让她几乎以为贵树不会来了。当她真正看到贵树的那一刻，内心是经历过大起大落的。即使她在笑，声音里也必须带着一种劫后余生的庆幸和压抑的哭腔。”
青山七海看着台本，若有所思。
林彻身体前倾，“想象你一个人在东京，没有钱，没有朋友，面临被赶出宿舍的绝望。这个时候，一扇门打开，你等的人终于出现了。”
这句话精准击中了青山七海的软肋。她想起宿管阿姨的最后通牒，想起大阪父母在电话里的冷嘲热讽。
七海的眼眶瞬间红了。
“再来一次。”
“贵树君……”七海开口，声音刚发出来就哽咽了。她努力稳住声线，嘴角扯出一个比哭还难看的笑，“太好了……你终于来了……”
林彻点头。“就是这个感觉。记住现在的状态，录音的时候保持住。”
服务员端着牛排套餐走过来，打破了卡座里的沉重气氛。
青山七海拿起纸巾，胡乱擦了擦眼睛。“抱歉，让您看笑话了。”
“能把情绪释放出来，是好声优的必备素养。”林彻拿起刀叉，“吃吧。”
七海拿起刀叉，切下一块牛肉放进嘴里。肉汁的鲜美在口腔里散开。