不想邀功，不想卖人情，甚至不想让他知道。
当年那个留着板寸、风风火火的小姑娘，就那么悄无声息地站在他身后，替他挡了一场麻烦，然后转头就装作什么都没发生，一藏就是十几。
不求回报，不问结果。
江亦辰心里莫名泛起一阵酸涩。
白菲菲算计他的房子，余静算计他的权势。
可突然有人告诉他，在他还什么都不是的年纪里。
曾经有个人，就因为看不过眼，就默默站出来护了他一次，还守着这个秘密守了十几年。
心里说不触动是假的。
他没再多说。
有些话，不必说透。
江亦辰端起面前的茶杯，手腕一抬，琥珀色的茶汤顺着杯沿滑入口中。
一饮而尽。
醇厚的茶香在舌尖散开，带着点微苦的回甘。
苏野看着他仰头喝茶的样子，也端起自己的杯子，跟着一饮而尽。
温热的茶水滑过喉咙，烫得她心口微微发紧。
没说话。
什么都没说。
茶室里只剩下窗外风吹树叶的沙沙声，还有茶具轻轻碰撞的脆响。
一切尽在不言中。
江亦辰放下空茶杯，指尖在杯沿上轻轻碰了碰。
他抬起头，看向苏野，眼神很郑重，没有半分玩笑的意思。
“谢了。”