立春当时不明白石蕊的意思，所以没去接那根红色头绳。
于是，石蕊朝着她走近了一些，抬手，将那根红色的头绳绑在了她扎着的马尾上。
“因为你和这根红色头绳一样鲜活，一样热烈，一样耀眼。”
“我？”立春抬手指着自己，一脸茫然。
大抵是她的文化有限，所以太过蕴含深意的言语文字，她并不能立马就吃透它的意思。
石蕊并没有着急，人如其名，内柔外刚，石头般的坚硬，花蕊般的柔软。
她望着窗外的那轮格外亮的月亮，娓娓道来：“还记得我来到村里给你们上的那堂课吗？我说脚踏不到的地方，书却可以。其实，是希望你们在这贫瘠荒芜，人性泯灭的村落里，也能从书本中窥见世界的精彩。”
“可，那天下课的时候，我看到就只有你把书带走了。那时候我就知道，你不一样。”
“还有，我当着你们的面梳妆，每日都把自己打扮得精神靓丽，也是想告诉你们。不论何时何地，身陷何种境遇，这世间总有美好存在。”
立春听着，心底发沉。
她很清楚，这座村子仿佛藏着一股诡异的力量，一点点浇灭女孩们出逃的决心。
在这里，但凡胆敢逃跑的人都会被打得奄奄一息。
“我们能做的确实不多。”
石蕊的声音又响起，带着一丝无奈，但却没有半分颓丧，“但我们绝对不能放弃自己。只要不肯认输，哪怕希望再渺茫，也总有希望。可一旦自我沉沦，向命运妥协，别人再想伸手相救，也是徒劳。”
“上天给了我怜悯之心，却没给我解救众生的能力。我自己过得尚且不尽人意，却偏偏见不得旁人深陷疾苦。我能力有限，只能悄悄收留那些不愿认命的姑娘，能帮一个，便是一个。”
她看向立春，眼神郑重又恳切：“你足够坚韧，也足够聪慧。立春，我拜托你，带着她们一起走。王君那辆皮卡车，她们可以躲在后车厢里。你放心，她们出逃的心意和你一样坚定，绝不会给你添麻烦。”
立春心头一震，下意识开口：“那你呢？”
“我会尽我所能为你们打掩护……”
“我说的不是这个。”立春怔怔地望着她，眼底的情绪太过复杂，“你呢？你……打算怎么办？”
“我不能走。”石蕊眸光笃定，抬手，指尖似是想要触碰窗外的明月。