任意："“我不抽烟。”"
这个回答似乎让刘在伊有些意外，她挑了下眉，却没多说什么，更没有强行劝说的意思。她收回手，重新将目光投向黑沉沉的江面，侧脸的线条在路灯下显得愈发冷硬。
刘在伊："“好吧。”"
她吸完最后一口烟，把烟蒂在栏杆上摁灭，随手丢进旁边的垃圾桶，声音恢复了之前的平淡。
刘在伊："“那拜拜，任意。”"
任意："“嗯，拜拜。”"
任意如蒙大赦，立刻转身，迈开步子就想走。
可脚像灌了铅。一步，两步……脚步却越来越慢，越来越沉。
她看起来……很难过。就这么走了？万一她哭了怎么办？万一……她因为什么事想不开，站在这里不只是抽烟呢？
...
任意暗骂自己多管闲事、优柔寡断。可身体却像有自己的意志，在他反应过来之前，已经转了回去。
果然。她还站在那里，背对着他，肩膀微微垮着，低垂着头。刚才那点强装出来的平静和疏离彻底消失了，只剩下一种无声的、沉重的低落。
路灯的光线勾勒出她单薄的背影，江风拂动她的发丝。
那画面……让任意脑子里猛地蹦出陈家倩总爱念叨的一个词——破碎感。
刘在伊似乎察觉到了身后的动静，缓缓转过头。
刘在伊："“你不是走了吗？”"
任意站在离她几步远的地方，隔着一段距离，江风吹得他帽衫的帽子呼呼作响。
任意："“我怕你哭。”"
？
她看着他，眼神里终于有了一丝波动，像是觉得有些荒谬，又带着点探究。
刘在伊："“就算我哭了，和你有关系吗？任意同学，我们……很熟吗？你为什么非要关心我？”"
是啊，为什么？任意也被这个问题问住了。他们不过是同校不同班的陌生人，顶多算是一起吃过一次外卖。他找不到任何合理的理由来解释自己这反常的举动。
他张了张嘴，最终只能遵从内心最直接、也最笨拙的念头。
任意："“我不知道为什么。但……我不想看见你哭。”"
不想看见她哭？多么简单又多么……奢侈的愿望。
在刘泰俊的世界里，眼泪是软弱。
她看着任意帽檐下那双在镜片后显得有些局促却异常认真的眼睛。那里面没有探究，没有算计，只有一种纯粹的担忧。
如果不哭，好像真的有点……对不起他这笨拙又固执的回头呢。
刘在伊无声地笑了笑。那笑容很轻，像水面上一闪而逝的涟漪，带着点自嘲，又带着点连她自己都没察觉的……委屈。
她眨了眨眼。
...
一直倔强地悬在她眼眶里、被强行压抑的水汽，终于凝结成珠，毫无预兆地顺着她白皙光滑的脸颊倏然滑落。
一颗晶莹的泪珠，在昏黄的路灯下划出一道清晰的轨迹。
任意几乎是手忙脚乱地在自己裤兜里摸索，想找纸巾。
左边，没有。
右边……右边兜里只有一团皱巴巴、不知道放了多久的、疑似擦过什么东西的纸团。
...
他绝望地攥着那团废纸，根本不敢拿出来。而那颗眼泪，已经滑到了她的下颌，眼看着就要坠落，消失在黑暗里。
它看起来那么小，那么脆弱，挂在她的脸上，却有种惊心动魄的可怜。
大脑一片空白，在刘在伊微微错愕的目光中，任意抬手，指尖小心翼翼地触碰到了她脸颊上那滴还未落下的泪珠。
...
做完这个动作，任意整个人都僵住了。
指尖还停留在她微凉的脸颊上，残留着那一点湿润。他像被施了定身咒，血液轰的一声全冲上头顶，耳朵烫得快要烧起来，连带着脖子根都红透了。
完了...他在心里哀嚎。
这才认识多久？说过的话加起来有十句吗？他居然……居然用手去碰人家女孩子的脸？这跟流氓有什么区别！