周律师走后，一楼大厅安静得能听到墙上挂钟的秒针走动声。
赵北没敢说话。他看了一眼苏明哲的脸色，悄悄退了出去，顺手把门带上了。
大厅里只剩陈启和苏明哲。
苏明哲没回二楼的车间。他拉过一把椅子，在操作台旁边坐下了。脊背微微佝偻着，像个突然被抽干了力气的老头。
那本泛黄的实验记录本就摊在他面前。
陈启没去打扰他。走到外面的自动售货机，扫码买了两罐冰可乐。
初春的天气还有点凉，可乐拿在手里冰骨头。他走回来，把一罐放在苏明哲手边。
“呲。”陈启拉开自己那罐，喝了一口。气泡在嗓子眼里炸开，有点顶。
苏明哲没碰可乐。他盯着记录本上“张海”的名字。
“他大一就跟着我了。”苏明哲干巴巴地开口了，声音像生锈的齿轮在转，“农村出来的孩子。穿的运动鞋鞋底都磨平了。冬天连件像样的羽绒服都没有。”
陈启靠在操作台上。没接话。
“他很聪明，也肯吃苦。”苏明哲推了推那副新换的钛合金眼镜，“实验室里的杂活他抢着干。我当时觉得，这孩子是个搞科研的好苗子。学校经费不够，我每个月从自己工资里拿两千块钱给他当补贴。”
苏明哲的手指在桌面上无意识地抠着。
“三年前，我把那份手稿交给他，让他去联系几家企业。他去了两周，回来跟我说，家里老父亲查出了尿毒症，急需钱。他得退学去打工。”
苏明哲惨笑了一声。
“我当时把他骂了一顿。我说科研不能半途而废。但我还是把卡里仅存的五万块钱取出来，塞给了他。”
“然后呢？”陈启问。
“然后他就消失了。电话打不通，微信拉黑。”苏明哲的胸膛剧烈起伏了一下，“半个月后，擎天新能源发布了他们的新一代钠电技术路线，我只是不想往这方面想。”
苏明哲闭上眼睛。
实验室里只有设备嗡嗡的底噪。
陈启把手里的可乐罐捏得喀咔作响。