她眨了眨眼，没让那种感觉继续。
“你尝尝。”季杨杨突然说。
他把保温桶拎高了一点，示意她。
“现在？”
“嗯。”
他四处看了看，目光落在门卫室旁边的花坛。走过去，把保温桶放在花坛边缘的大理石台面上。扣襻有点紧，他拇指按下去，用了点力，啪的一声，盖子松了。
那股香味一下子涌出来，比刚才浓了十倍。
热气往上冒，带着一层薄薄的油光。汤是清的，不是那种浑浊的白，是那种炖了很久之后沉淀下来的清。
玉米段浮在汤面上，颜色黄澄澄的，有的已经炖得裂开，露出里面软糯的芯。排骨沉在底下，肉已经从骨头上微微分离，边缘有点烂，但还连着。
季杨杨从桶边挂着的小袋子里拿出一个折叠勺，展开，擦了擦，递给她。
栖乐接过来，舀了一口汤。
烫的。
从嘴唇一路烫到喉咙，烫到胃里，烫到四肢百骸。但那不是疼的烫，是那种暖的烫，像什么东西在身体里慢慢化开。
她没说话。
又舀了一勺。
玉米已经炖透了，一咬就化，甜味在舌尖上散开。她嚼着，眼眶有点热。这回没忍住。
季杨杨站在旁边，看着她。
他没问她好不好喝。只是伸手，把她鬓角那缕又被风吹乱的头发别到耳后。动作比刚才慢，指腹在她耳廓上多停留了一瞬。
“好喝吗？”他问。
声音很轻。
栖乐点头，没抬头看他。
她把勺子递给他。他接过来，就着她用过的勺子，也舀了一口。
风又吹过来，把热气吹散了。梧桐叶还在头顶哗啦啦响。阳光从叶子缝隙里漏下来，一块一块落在他们身上，落在那个旧旧的保温桶上。盖子开着，里面的热气还在往上冒，一缕一缕的，散在九月的风里。
盖子上的牡丹花褪色了，但这一刻被光照着，那点残存的轮廓，像是又活过来了一点。”