东街老巷子，路灯昏黄，从街口走进去，两边的墙根长着黑绿的苔藓。
方锐一手拎着水果篮，一手提着一袋子东西，站在巷子口往里数。
“左数第三家，门口有棵老槐树。”
老蒋跟在后面，低声说：“方总，要不要我先敲门试试？”
方锐摇头，。
“我自己来。”
他整了整衬衫领子，脚步放慢，踩在坑洼的水泥路面上，鞋跟发出不紧不慢的声响。
第三家。
门是那种老式的铁栅栏门，漆剥了大半，上面挂着一把没锁上的铜锁。
门口确实有棵老槐树，树干粗得一个人都抱不过来，枝叶遮了半个院子。
院里亮着灯。
方锐在门外停了两秒，听了听动静。
电视机的声音，放的是本地台的戏曲频道。
他抬手敲了三下门框。
“谁啊？”里面传来一个男人的声音，带着点慵懒。
“叔，打扰了！我姓方，从浙江来的，想找周桂兰周师傅聊点事。”
门里没动静，过了五六秒。
拖鞋声响起来，由远到近。
门被拉开一条缝。
露出半张脸。五十来岁，头顶秃了一半，穿着一件旧背心，裤腿卷到膝盖上面。
眼睛不大，但挺精，上下扫了方锐一遍，又扫了后面的老蒋和小周一遍。
“你们找桂兰？她不在。”
“叔，婶子去哪了？”
“那谁知道，刚才声也没吱跑出去了，谁知道啥时候回来。”
老周的目光停在方锐手里的水果篮上，多看了两秒。