陈峰走上前。
“改裤脚放这儿，下午四点来拿。”周桂兰依然没抬头。
旁边的纸箱上，用记号笔歪歪扭扭写着价目表：改裤脚五块，换拉链八块，打补丁三块。
“桂兰婶，我不改裤脚。”
周桂兰的手停了一下。她抬起头，老花镜后面的眼睛打量了陈峰两遍。
“不认识，你找谁？”
“找你。我叫陈峰，在开发区开了个服装厂——”
“不去。”
两个字，干脆利索。
周桂兰低下头继续踩她的缝纫机，仿佛刚才那三秒的对话根本没发生过。
陈峰没走。
“婶子，我话还没说完。”
“不用说完。”周桂兰头也不抬。
“服装厂三个字我听够了，你们一个个来的时候嘴上抹了蜜，走的时候兜里揣着大家的血汗钱。”
“我今年四十八，被骗了一回，够了。"
她的手稳得很，但脚下踩踏板的节奏快了一拍。
陈峰蹲下来。
他没有急着开口，而是看了看那台手摇式缝纫机。
机头上的漆已经磨掉了大半，露出底下的铸铁。
针板边缘有一道裂纹，用铝片打了个补丁。
这台机器少说用了二十年。
“婶子，你这台机子的压脚弹簧快不行了。”
周桂兰的手终于停了。
她慢慢抬起头，重新看了陈峰一眼，这一回看得仔细。
“你懂缝纫机？”