第二天一早，钢铁厂。
苏河七点半就到了办公室，坐下就开始改稿子。
却未见稿纸上有下笔的动作。
他把笔一搁，站起来。
“小苏，这么早去哪儿？”隔壁工位的老周抬头问。
“去趟工会，送个材料。”
苏河揣着那份早就写好的宣传稿，往工会办公室走。
走廊里静悄悄的，只有他的皮鞋磕在地上，一下一下。
他在工会门口站了两秒，先把要说的话在脑子里过了一遍，这才抬手。
敲门。
“进来。”
推开门，孙光明正端着搪瓷缸看报纸。看见苏河，眼皮抬了抬：“哟，小苏？这么早。”
“孙主席，送份宣传稿。”苏河把信封放到桌上，没急着走。
孙光明“嗯”了一声，继续看报。
苏河站在那儿，没动。
孙光明抬起头，看他：“还有事？”
苏河笑了笑。
“孙主席，”
他说。
“我有个事儿，想跟您汇报一下。可能您用得着。”
孙光明把报纸放下，靠在椅背上：“说。”
苏河往前站了半步。
“我听说，咱们厂八一慰问这事儿，底下工人都在嚷嚷要布。”
孙光明眉头拧眉，像是烦恼已久。
苏河没等回话，继续说：“我正好知道个路子。”